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правильная объективация красоты ничего общего не имеет с совершенно
недопустимым некритическим перенесением ее на воспринимаемый объ-
ект, где красоту помещают рядом с физическими и химическими качест-
вами его.

Гармонична система развития — с точки зрения своего финального
результата и именно в том случае, когда этот результат представляет
для нашей с у б ъ е к т и в н о й ч е л о в е ч е с к о й оценки нечто желанное.
Целостность организма для нас — положительная ценность, и это, ко-
нечно, биологически совсем не случайно, — поэтому мы называем осу-
ществляющую ее систему гармонической, а отдельные, с необходимостью
ведущие к этому финалу процессы мы р е т р о с п е к т и в н о называем со-
гласованными, т.е. с о г л а с о в а н н ы м и они нам представляются с
т о ч к и зрения уже осуществленного ж е л а н н о г о конца. Имея
конец процесса и прослеживая причинный ряд в обратном порядке (т.е.
от конца к началу), мы называем такой ряд телеологическим или це-
левым рядом. Таким образом, телеологический ряд оказывается просто
перевернутым — причинным: желанный конец — цель, а все, что необ-
ходимо для его осуществления, — средства.

С точки зрения полученного результата развития все процессы, проис-
ходившие в системе, конечно, согласованы между собой, но этим ровно
ничего не сказано. Если в конце развития мы получили целый организм,
то само собою ясно, что все процессы вели именно к нему: иначе его и
не было бы. Все это пустая тавтология. Другое дело, если бы эти про-
цессы могли быть иными; но мы знаем, что это совершенно невозможно:
они именно таковы, какими только и могут быть при данной совокупно-
сти условий. Разобраться в этой совокупности, разложить ее на элемен-
ты и во всех деталях понять обусловленную ею необходимость раз-
вития — вот истинная задача науки.

Теперь необходимо сказать несколько слов
особо о "приведении к абсурду механистиче-
ской точки зрения", хотя и эта сторона дри-
шевской теории падает уже вместе с понятием
гармонической эквипотенциальной системы.

Совершенно неправильным является ото-
ждествление механистической точки зрения с машинной, да еще в таком
примитивном ее выражении. Механисты ничего не имеют против срав-
нения организма с машиной: эвристически оно может быть иногда по-
лезным; но все же это не более как сравнение. Всякое же сравнение
можно использовать хорошо, можно использовать и плохо.

Воображаемый механист, рассуждения которого Дриш приводит к аб-
сурду, использовал аналогию организма с машиной чрезвычайно плохо.
Совершенно недопустимо мыслить себе машину, заключенную в разви-
вающейся системе в совершенно готовом виде, и еще более недопус-
тимо представлять себе такую же готовую машину в каждом абстрактно
изолированном элементе системы. Если уже применять это сравнение к
процессам органической регуляции, то нужно представлять себе непре-
рывно строящуюся, становящуюся машину (нельзя также отде-
лять процесс развития от его результатов). Далее, строится эта машина
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не из готовых уже частей, а из строящихся же. Пусть это звучит
громоздко, но приходится сказать так: развивающийся организм — это
машина, строящаяся из строящихся частей. Когда мы ее разрушаем, на
ее месте начинает строиться новая машина из оставшихся элементов и в
новых условиях.

Допустим, что наш четырехклеточный зародыш — такая созидающая-
ся машина. Когда мы отрываем один бластомер, мы разрушаем всю эту
начатую, идущую в одном направлении, постройку. В отделенном бла-
стомере она продолжается, но уже в ином направлении: бластомер пере-
стал быть становящейся частью прежней машины, — в новых условиях
развития он с необходимостью становится сам новой строящейся маши-
ной.

Ничего абсурдного в такого рода механистическом мышлении нет. Аб-
сурд начинается лишь там, где м н о г о готовых м а ш и н мыслятся од-
новременно существующими в органической системе, соответствен-
но многим фиктивным потенциям. Но мы уже знаем, что каждый раз
может иметь место только одна возможность, и для ее объяснения нам
каждый раз совершенно достаточно допускать только один механизм,
только одну машину. Дриш попросту навязывает воображаемому меха-
нисту свою собственную ошибку, заставляя его строить фиктивные
конструкции вне времени и пространства. Таким образом он приводит к
абсурду свою собственную точку зрения, плохо переведенную на язык
механистов.

Остается подвести итоги критике первого доказательства автономии
жизни. Мы видели, что вся конструкция гармонической эквипотенциаль-
ной системы отнюдь не опирается на приведенные эксперименты и во-
обще на какой бы то ни было опыт; она и не стремится быть объектив-
ным выражением фактов, поэтому мы не можем назвать ее даже
рабочей гипотезой, это типичное метафизическое построение, которое
вполне последовательно увенчивается вневременной и внепространствен-
ной энтелехией. Появление в конце рассуждения Дриша этой откровенно
метафизической сущности было совершенно подготовлено и даже предо-
пределено введением проспективных потенций. Как всякая метафизичес-
кая концепция, дришевская теория пользуется субъективным схемами
внутреннего опыта. И, наконец, все построение проникнуто субъектив-
ными оценочными определениями, которые некритически переносятся на
предметы внешнего опыта, как их объективные качества.

В заключение нужно сказать еще следующее. Противопоставлять
Дришу следует не наивно-механистическую точку зрения, способную
оперировать с готовыми и неподвижными машинами, не давая себе даже
отчета, что машина всего только образная аналогия, а точку зрения со-
временного диалектического материализма. Только на его почве воз-
можно адекватное научное выражение таким сложным явлениям жизни,
как органические регуляции.

3 Зак. 408



П.Н.МЕДВЕДЕВ

СОЦИОЛОГИЗМ БЕЗ СОЦИОЛОГИИ
(О МЕТОДОЛОГИЧЕСКИХ РАБОТАХ П.Н.САКУЛИНА)

Методология, в конце концов, есть миросозерцание...

П.Н.Сакулин.

П.Н.Сакулиным задумана огромная, пятнадцать книг, "Наука о лите-
ратуре", которая должна, с одной стороны, подвести итоги уже сделан-
ному в области литературоведения, а с другой — раскрыть перспективы
истории литературы как науки.

Свой монументальный труд П.Н.Сакулин начинает столь же общим,
сколь и справедливым указанием: "История литературы — недостаточно
сорганизованная дисциплина. Ей многого недостает, чтобы сделаться
наукой в строгом значении слова. Но она может, она должна стать нау-
кой".

Вряд ли подлежит спору, что стать наукой препятствует истории лите-
ратуры, главным образом, недостаточная разработка ее методологических
предпосылок.

Положительная ценность заостренных и буйных дискуссий вокруг
этих вопросов в наше время в том именно и заключается, что в них
осознаются предмет, методы и границы истории литературы, т.е. проис-
ходит научное самоопределение ее.

Пора по достоинству оценить дешевую и легкомысленную иронию ут-
верждения, будто — "wer nichts ordentliches kann, macht Methodologie",
что т. Карсавин, не без тайного сочувствия, переводит так: "Кто не спо-
собен ни на что путное, тот занимается методологией" ("Восток, Запад
и русская идея", стр. 3.).

Мы думаем иначе и, перефразируя слова Г.Риккерта, готовы сказать:
методология стала для нас делом научной добросовестности, и мы не
желаем выслушивать никого из тех, кто обходится без оправдания ею
своих мыслей ("Границы естеств.-научного образования понятий", стр.
16).

Очевидно, этой задаче методологического самоопределения истории
литературы и должны служить последние работы П.Н.Сакулина —
"Социологический метод в литературоведении" и "Синтетическое по-
строение истории литературы", входящие в систему его "Науки о лите-
ратуре".

Мы понимаем всю трудность и сложность положения, в котором ока-
зывается исследователь, решающийся систематически и научно поставить
и разрешить все эти вопросы.

Необходимая разработка предварительных материалов далеко еще не
закончена. Традиции русской научной мысли в этой области чуть ли не
исчерпываются А.Н.Веселовским, фрагментами его исторической поэти-
ки, и Г.В.Плехановым как основоположником марксистского искусство-
знания.
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Из современных методологических споров еще не успела родиться и
отстояться истина. Все это как будто говорит за невозможность, за
преждевременность "синтетических построений" в методологии истории
литературы.

Дело осложняется еще и благодаря тому, что метод, любой метод в
любой области знания нельзя мыслить только как совокупность конкрет-
ных приемов практической работы. Методология — не методика.

"Метод, — правильно говорит П.Н.Сакулин, — есть совокупность
приемов научного исследования, которые базируются на определенных
принципах, вытекающих из понимания природы изучаемого объекта и,
стало быть, задач исследования" ("Социолог, метод в литературоведе-
нии", стр. 25).

В конечном счете это значит: методология есть миросозерцание (Ibid.,
стр. 25). Таким образом, методологу необходимо быть не только прак-
тиком своей специальности, мастером своего ремесла, но и человеком
разносторонней теоретической мысли, систематиком идей и диалектиком.

П.Н.Сакулин, главным образом, в труде о В.Ф.Одоевском показал
себя даровитым практиком историко-литературной работы. Как же те-
перь он справляется со своими сложными теоретическими заданиями?

"Методология, в конце концов, есть миросозерцание". Будучи сторон-
ником "научного реализма", П.Н.Сакулин полагает, что таким мировоз-
зрительным базисом может быть для методологии истории литературы
только марксизм, исторический (диалектический) материализм.

"В настоящее время, — пишет он, — эта социологическая доктрина
более, чем какая-либо другая, отвечает требованиям научного реализма
и, по широте своего захвата, может служить надежной опорой для на-
ших методологических построений. Отсюда я и беру «общие принципы»
для социологического метода" ("Социолог, метод", стр. 37.). Далее ав-
тор неоднократно настаивает на серьезном, научном использовании мар-
ксизма для "специфических проблем нашей науки", справедливо обруши-
ваясь на тех вульгаризаторов марксизма, у которых, "приводной ремень
с машины прямо перекинут на шею идеолога, и голова его в каждом
своем повороте подчиняется движению махового колеса" (Ibid., стр.
109). Всему этому соответствует широкая начитанность в марксистской
литературе и более чем достаточная цитация почти сплошь из авторов-
марксистов.

Но одно дело — цитата; другое — использование ее. Одно дело —
"общие принципы", другое — конкретное приложение их.

Обширная эрудиция П.Н.Сакулина часто применяется без надлежа-
щих поводов. В вышеназванных книгах его слишком много излишнего,
побочного, несущественного. Автор с увлечением доказывает такие но-
вые и туманно формулированные истины, как то, что "творчество в
сущности есть процесс самовыявления поэта" и что личность писателя не
должна быть игнорируема историком литературы (Ibid., стр. 131 и 133).
В таких формулировках подобные утверждения ровно ничего не значат,
и им не место в серьезных методологических работах.
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И в то же время использование общих принципов диалектического
материализма для историко-литературной методологии представляется
нам проверенным далеко не безупречно.

Дело, конечно, не в том, что автор, требующий оперирования "точны-
ми социологическими терминами", называет профессиональную группу
писателей — "писательским классом" (Ibid., стр.33). Дело не в этих
мелочах, а вот в чем. Марксизм, прежде всего, не только "социологи-
ческая доктрина", а строго определенное монистическое мировоззрение.

Очевидно, что методология истории литературы, опирающаяся на об-
щие принципы марксизма, раньше всего должна быть строго монистич-
ной.

Но именно отсутствием монизма, цельного единства и страдает мето-
дологическая система П.Н.Сакулина.

У него для изучения литературы существуют два метода: для "иммане-
нтного изучения" — формальный метод и только для "каузального", ис-
торического изучения — метод социологический.

Сам П.Н.Сакулин пишет: "Элементы поэтической формы (звук, сло-
во, образ, ритм, композиция, жанр), поэтическая тематика, художест-
венный стиль в целом — все это предварительно изучается имманентно,
с помощью тех методов, какие выработала теоретическая поэтика, опи-
раясь на психологию, эстетику и лингвистику, и какие, в частности,
практикуются ныне так называемым формальным методом. По существу
это — наиболее ценная часть нашей работы... В результате (ее) перед
нами стоят: произведение как художественный организм; жанр как жи-
вой комплекс формальных признаков; писатель как творческая индиви-
дуальность, и школа как художественно-стилевое единство" ("Социолог,
метод", стр. 27).

Все это, по П.Н.Сакулину, не выходит "за пределы имманентного
изучения", по отношению к которому социологический метод не право-
мочен.

И только когда закончено "имманентное изучение", когда мы перехо-
дим к изучению причинной обусловленности литературы, ее "социоло-
гической каузальности", только тогда вступает в свои права социологи-
ческий метод. В этом, но только в этом "каузальном ряду первенство
принадлежит социологическому методу" (Ibid., стр. 31).

Подобное построение не может не вызвать ряда возражений.
Даже оставаясь на точке зрения П.Н.Сакулина, естественно спросить

о том, как же объединяется и связывается "имманентное" и "каузаль-
ное" изучение литературы.

Трудно представить себе, чтобы П.Н.Сакулин серьезно полагал, буд-
то возможно имманентное пользование различными методами без необ-
ходимости их органического синтеза как телеологического единства задач
исследования. Без этого ведь невозможно ни одно серьезное исследова-
ние и никакая наука.

А между тем именно на этот основной вопрос автор не дает никаких
положительных ответов. В результате его исследования так и остаются
эти два — или даже больше — метода как замкнутые, автономные, са-
мозаконные факторы. Внутренне они не объединены. Систематическое
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единство не предусмотрено даже в виде задания. Связь между ними в
лучшем случае — только механическая.

Это дает нам право на следующий вывод: методологическая система
П.Н.Сакулина дуалистична или даже плюралистична. Во всяком случае
тот монизм, к которому неоднократно взывает наш автор, остается в его
работах только лирическим пожеланием.

Тем же дуализмом проникнута и схема исторического развития лите-
ратуры, рисуемая П.Н.Сакулиным.

В цельном потоке исторической жизни он различает два типа развития
— развитие эволюционное, развитие "по природе", происходящее в силу
известных свойств и способностей, присущих субъекту развития, и затем
— развитие каузальное, вызываемое внешними причинами.

П.Н.Сакулин, стремясь "ввести каузальность в законные границы",
всячески выдвигает на первый план эволюционное развитие.

Но не мешает ввести в те же законные границы и понятие эволюци-
онности, развития "по природе".

Что она может означать в мире природном? Только самую способ-
ность развития, констатирования факта, что данный субъект может раз-
виваться в таких-то пределах. Несколько упрощенно говоря, эволюцион-
ность в смысле П.Н.Сакулина означает только то, что в соответству-
ющих природных условиях верба способна расти и что на ней никогда
не вырастут бананы. И — только. Как же вырастет данное дерево или
данный человек — все это зависит от окружающих, т.е. внешних по от-
ношению к субъекту развития условий.

То же самое должно сказать и о литературе — о писателях, жанрах,
школах. Литература как искусство слова способна развивать энергию
словесного творчества. Это и есть эволюционность П.Н.Сакулина.

Но как и куда направится эта словесная энергия, какие писатели про-
цветут, какие жанры оформятся, какие школы создадутся — все это за-
висит, все это обусловливается сложным комплексом многообразных
причин исторического характера.

Это и будет тем, что П.Н.Сакулин называет каузальностью. Иначе
говоря, эволюционность и каузальность — не отдельные, не самостоя-
тельные "факторы" исторической жизни. Больше того: эволюционность
сплошь обусловливается каузальностью. И наконец: в процессе живого
становления истории точно разграничить их между собою нельзя.

Делая все же это, систематически обособляя их друг от друга,
П.Н.Сакулин, как бы он ни протестовал против этого, утверждает в
своей схеме исторического развития литературы некий метафизический
дуализм.

Благодаря этому он подрывает фундамент своего же собственного со-
циологического метода.

Конечно, только иронически можно принять его утверждение, будто в
его системе "социологизм насквозь пропитывает работу историка литера-
туры и самым активным образом влияет на все построение нашей науки"
("Социолог, метод", стр. 32).
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Где же этот социологизм в "имманентном" изучении литературы? Ка-
кой же возможен социологизм, если литература развивается сама по се-
бе, из себя, "по природе"?

Для нас очевидно, что без социологизма невозможно никакое, даже
"имманентное" изучение литературы.

Конечно, впервые знакомясь с каким-либо художественным текстом,
или подсчитывая количество гласных в данном стихотворении, или про-
слеживая технические приемы построения новеллы, я остаюсь вне преде-
лов социологизма. Но ведь это же не изучение, тем более — не наука.

Но стоит только заинтересоваться вопросом о художественных функ-
циях данных приемов, а тем более — перейти к вопросам тематики,
жанра и стиля, как тотчас же по необходимости выходишь за пределы
"имманентного" изучения и попадаешь в открытое море социологизма.

Это неизбежно по существу дела: телеология и история, обусловли-
вающие любой литературный факт, — категории социологического по-
рядка.

П.Н.Сакулин должен понимать, что все это происходит не из пред-
взятости и не от догматизма. В противном случае пришлось бы в этом
обвинить и его собственные работы, хотя бы о Некрасове и Салтыкове.

Таким образом, коренная ошибка П.Н.Сакулина именно в том и за-
ключается, что социологизм отнюдь не "насквозь пропитывает" его ме-
тодологию.

Осуществление же методологического монизма, серьезно и основа-
тельно опирающегося на диалектический материализм, могло и должно
было бы заключаться только в этом.

Нужно было шире понять сферу применения социологического метода.
Нужно было ввести в него и "имманентное" изучение художественных
произведений, использовав для этого и увязавши с ним все то положи-
тельное и ценное, что дали другие методы, в частности, — так назы-
ваемый формальный (морфологический) метод.

И в этом не было бы скверного и поверхностного эклектизма, ибо по
самому существу своему социологический метод есть метод синтетиче-
ский.

И П.Н.Сакулин как будто представляет и понимает возможность
именно такого построения методологии истории литературы. Полемизи-
руя с теоретиками "Лефа", он по крайней мере, пишет следующее: "Как
только "научная поэтика" выйдет из круга, очерченного Опоязом, и как
только поэзия перейдет в ведение историка, — тогда и темы и самые
приемы их обработки придется изучать в связи с "социальной группой,
которую «обслуживает» поэт" ("Социолог, метод", стр. 18.).

Даже — не можно будет, а придется. Не один из путей, а единствен-
ный путь. Но сам П.Н.Сакулин не пошел им.

Не умея или не желая подняться на высоты методологического мо-
низма, он чисто догматически поделил владения историка литературы на
отдельные урочища, отдавши их на откуп различным держателям раз-
личных методологических ценностей. "Имманентное" урочище — фор-
малисту, "каузальное" — социологу-марксисту, "помологическое" —
мифическому синтетику.
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И потому его собственная методологическая система не только плюра-
листична, но и эклектична. Говоря иначе, у П.Н.Сакулина нет системы
как закономерного и цельного единства идей и принципов.

Может быть, лучшим в смысле наглядности доказательством этого
являются те "помологические обобщения", которые предлагает П.Н.Са-
кулин в заключение своего "синтетического построения истории литера-
туры".

Правда, он предусмотрительно оговаривается, что "отыскание помо-
логических обобщений для нас дело новое, и мы еще недостаточно глу-
боко проникли в специфическую природу нашего предмета" ("Синтети-
ческое построение", стр. 77). Но ведь существа вопроса это не меняет.
"Помологические обобщения", как бы они ни были новы, должны охва-
тить область философии литературы, т.е. общие законы развития лите-
ратуры.

Какие же законы формулирует наш автор?
Закон противоположностей и скачков. Закон исторической инерции.

Закон сохранения творческой энергии. Закон параллелизма. Закон
внутреннего единства.

П.Н.Сакулин предвидит, что эти обобщения "могут оказаться спор-
ными и недостаточными".

Дело не в том, спорны они или нет, а в том, что это вовсе не законы
развития литературы. Хотелось бы видеть историю литературы, напи-
санную на основании таких "законов".

П.Н.Сакулин просто перенес в область литературы некоторые, далеко
не основные обобщения социологии, психологии и естествознания и, ни-
как не связавши их между собой, не раскрывши их причинную и функ-
циональную зависимость и связь, объявил этот винегрет законами лите-
ратурного развития. Открывать такие "законы" более чем легко. Но
ведь это занятие для мольеровского героя, который, говоря прозой, во-
ображает, что он говорит стихами.

Не наше дело "читать в сердцах" и строить догадки, почему благие
намерения П.Н.Сакулина окончились такой неудачей.

Но констатировать факт мы должны: методологической системы у
П.Н.Сакулина нет; его построения очень далеки от общих принципов
марксизма; в его социологизме нет социологии.

Павел Медведев
Январь 1926 г.
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СЛОВО ß ЖИЗНИ И СЛОВО В ПОЭЗИИ
К ВОПРОСАМ СОЦИОЛОГИЧЕСКОЙ ПОЭТИКИ

С
оциологический метод в науке о литературе применялся почти ис-
ключительно при разработке исторических вопросов, между тем
как проблемы так называемой теоретической поэтики-т- весь

круг вопросов, касающихся художественной формы, ее различных мо-
ментов, стиля и пр. — остался почти нетронутым этим методом.

Существует ложное мнение, которого, тем не менее, придерживаются
и некоторые марксисты, что социологический метод вступает в свои пра-
ва только там, где художественная поэтическая форма, осложненная
идеологическим моментом — моментом содержания, — начинает разви-
ваться исторически в условиях внешней социальной действительности.
Самая же форма обладает своею особою, не социологическою, а специ-
фически художественной природой и закономерностью.

Такой взгляд в корне противоречит самым основам марксистского ме-
тода: его монизму и его историчности. Разрыв между формой и со-
держанием, разрыв между теорией и историей — вот результат подоб-
ных воззрений.

Но задержимся на этих ложных взглядах несколько подробнее: они
слишком характерны для всего современного искусствоведения.

Наиболее ясное и последовательное развитие этой точки зрения дано
недавно проф. Сакулиным1. Он различает в литературе и ее истории два
ряда: имманентный (внутренний) и каузальный (причинный). Имма-
нентное "художественное ядро" литературы обладает особой, только ему
присущей, структурой и закономерностью; при этом оно способно и на
самостоятельное эволюционное развитие "по природе". Но в процессе
этого развития литература подвергается "причинному" воздействию
внехудоженственной социальной среды. С "имманентным ядром"
литературы, с его структурой и автономной эволюцией социологу нечего
делать, — здесь компетентна только теоретическая и историческая по-
этика с ее особыми методами2. Социологический же метод может с ус-
пехом изучать только причинное взаимодействие литературы с окру-
жающей ее внехудожественной социальной средой. При этом
имманентный (не социологический) анализ сущности литературы и ее

См. П.Н.Сакулин. Социологический метод в литературоведении. 1925 г.

"Элементы поэтической формы (звук, слово, образ, ритм, композиция, жанр), поэтиче-

ская тематика, художественный стиль в целом — все это предварительно изучается имма-

нентно, с помощью тех методов, какие выработала теоретическая поэтика, опираясь на пси-

хологию, эстетику и лингвистику, и какие, в частности, практикуются ныне так называемым

формальным методом" (Сакулин. Социолог, метод в литературовед, стр. 27).
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внутренней автономной закономерности должен предшествовать социо-
логическому*.

С таким утверждением социолог-марксист, конечно, не может согла-
ситься. Но тем не менее приходится признать, что до сих пор социоло-
гия разрабатывала почти исключительно конкретные вопросы истории
литературы и не сделала ни одной серьезной попытки изучить с помо-
щью своих методов так называемую "имманентную" структуру художе-
ственного произведения. Эта последняя фактически всецело предоставле-
на в ведение эстетического, психологического и иных методов, ничего
общего с социологией не имеющих.

Чтобы убедиться в этом, достаточно просмотреть любую современную
работу по поэтике, да и вообще по теоретическому искусствоведению.
Мы не найдем в них и следа применения социологических категорий.
Искусство трактуется так, как если бы оно "по природе" было в такой
же степени несоциологично, как несоциологична физическая или химиче-
ская структура тела. Большинство западноевропейских и русских искус-
ствоведов так именно и утверждают относительно литературы и всего
искусства и на этом основании настойчиво отгораживают искусствоведе-
ние как специальную науку от каких бы то ни было социологических
подходов.

Свое утверждение они мотивируют примерно следующим образом.
Каждая вещь, ставшая предметом спроса и предложения, то есть това-
ром, подчиняется в своей ценности и в своем движении внутри человече-
ского общества социально-экономической закономерности; допустим, что
мы отлично знаем эту закономерность, но несмотря на это, мы еще ров-
но ничего не поймем в физической и химической структуре этой ставшей
товаром вещи. Наоборот, товароведение еще само нуждается в предва-
рительном физико-химическом анализе ее. И такой анализ компетентен
дать только физико-химик с помощью своих специфических методов.
Аналогично, по мнению этих искусствоведов, обстоит дело и с искусст-
вом. И оно, становясь социальным фактором и подвергаясь влиянию
других социальных же факторов, подчиняется, конечно, общей социоло-
гической закономерности, — но из этой закономерности мы никогда не
сможем вывести его эстетической сущности, как не можем вывести
химической формулы какого-нибудь товара из экономической закономер-
ности товарооборота. Искусствоведение и теоретическая поэтика должны

"Видя u литературе социальное явление, мы с неизбежностью приходим к вопросу об

ее причинной обусловленности. Для нас это — социологическая каузальность. Только те-

перь историк литературы получает право стать в позу социолога и выдвигать свои

"почему", чтобы литературные факты включить в общий процесс социальной жизни дан-

ного периода, и чтобы вслед за этим определить их место во всем историческом движении.

Гут-то и вступает в свою силу социологический метод, который, в применении к истории

литературы, становится историко-социологическим.

В первой имманентной стадии произведение мыслилось как художественная ценность в

ее социальном и историческом значении" (Сакулин. Соц. мет. в литературовед, стр. 27 и

28).
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искать именно такую независимую от социологии "специфическую" фор-
мулу для художественного произведения.

Такое понимание существа искусства, как уже сказано» в корне про-
тиворечит основам марксизма. Химической формулы, действительно, ме-
тодом социологии не найдешь, — но научную "формулу" для какой бы
то ни было области идеологии можно найти только социологическими
методами. Все остальные — "имманентные" — методы запутываются в
субъективизме, до сих пор не могут выйти из бесплодной борьбы мне-
ний и точек зрения и менее всего способны дать нечто, хотя бы отда-
ленно похожее на строгую, точную химическую формулу. На это по-
следнее, конечно, не может претендовать и марксистский метод: в
области науки об идеологии по самому существу предмета изучения не-
возможна строгость и точность естествознания. Но наибольшая степень
приближения к действительной научности в изучении идеологического
творчества впервые стала возможной благодаря социологическому методу
в его марксистском понимании. Физические и химические тела сущест-
вуют и вне человеческого общества, — все же продукты идеологиче-
ского творчества вырастают только в нем и для него. Социальные опре-
деления не приходят к ним извне, как к телам природы,, —
и д е о л о г и ч е с к и е образования внутренне, имманентно, со-
циологичны. Едва ли кто-нибудь стал бы это отрицать относительно
политических и правовых форм: какую имманентную несоциологичекую
сущность можно в них найти? Самые тонкие формальные нюансы права
и политического строя равно доступны социологическому методу и толь-
ко ему. Но то же самое справедливо и для других идеологических форм.
Все они — сплошь социологичны, хотя структура их, зыбкая и
сложная, с большим трудом поддается точному анализу.

Так же имманентно-социально и искусство: внехудожественная соци-
альная среда, воздействуя на него извне, находит в нем непосредствен-
ный внутренний отклик. Здесь не чуждое воздействует на чуждое, а од-
но социальное образование, — на другое. Эстетическое — так же,
как и правовое и познавательное — только разновидность соци-
ального, — теория искусства может быть, следовательно, только со-
циологией искусства 1 . Никаких "имманентных" задач у нее не оста-
ется.

II

Для правильного и продуктивного применения социологического ана-
лиза в теории искусства, и в частности в поэтике, необходимо отрешить-
ся от двух ложных воззрений, которые крайне сужают пределы искусст-
ва, изолируя только отдельные моменты его.

Мы различаем теорию и историю искусства только в порядке технического разделения

труда. Никакого методологического разрыва между ними не должно быть. Исторические

категории применяются, конечно, решительно во всех областях гуманитарных наук как и>
торических, так и теоретических.
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Первое воззрение можно определить как фетишизацию художе-
с т в е н н о г о п р о и з в е д е н и я - в е щ и . Этот фетишизм является в настоя-
щее время преобладающим в искусствоведении. Поле зрения исследова-
теля ограничивается художественным произведением, которое анализиру-
ется так, как если бы им исчерпывалось все в искусстве. Творец и со-
зерцатели остаются вне поля рассмотрения.

Вторая точка зрения, наоборот, ограничивается изучением психики или
творца, или созерцателя (чаще же просто ставят между ними знак ра-
венства). Переживания созерцающего или творящего человека для нее
исчерпывают искусство.

Таким образом, для одной точки зрения предметом исследования яв-
ляется только структура вещи-произведения, для другой — только ин-
дивидуальная психика творца или созерцателя.

Первая точка зрения выдвигает на передний план эстетического ис-
следования материал. Форма — понятая очень узко, как форма мате-
риала, организующая его в единичную, законченную вещь — становится
главным, почти единственным предметом исследования.

Разновидностью этой первой точки зрения является и так называемый
"формальный метод". Поэтическое произведение является для него сло-
весным материалом, определенным образом организованным формой.
При этом слово берется им не как социологическое явление, а с отвле-
ченно-лингвистической точки зрения. Это и вполне понятно: слово, взя-
тое шире, как явление культурного общения, перестает быть самодов-
леющей вещью и уже не может быть понято независимо от породившей
его социальной ситуации.

Первую точку зрения нельзя последовательно провести до конца. Де-
ло в том, что, оставаясь в пределах вещной стороны искусства, невоз-
можно указать даже границу материала и те стороны его, которые име-
ют художественное значение. Материал сам по себе непосредственно
сливается с окружающей его внехудожественной средой имеет бесконеч-
ное количество сторон и определений: математических, физических, хи-
мических и, наконец, лингвистических. Сколько бы мы ни анализировали
все свойства материала и все возможные комбинации этих свойств, —
мы никогда не сможем найти их эстетического значения, не привнося
контрабандой иной точки зрения, уже не укладывающейся в рамки мате-
риального анализа. Подобно этому, сколько бы мы ни анализировали
химическую структуру какого-нибудь тела, мы, не привлекая к делу эко-
номической точки зрения, никогда не поймем его товарного значения и
ценности.

Столь же безнадежной является попытка второй точки зрения найти
эстетическое в индивидуальной психике творца или созерцателя. Про-
должая нашу экономическую аналогию, можно сказать, что этому была
бы подобна попытка путем анализа индивидуальной психики пролетария
вскрыть те объективные производственные отношения, которые опреде-
ляют его положение в обществе.

В конечном счете, обе точки зрения грешат одним и тем же недостат-
ком: они пытаются в части найти все целое; структуру части,
абстрактно оторванной ими от целого, они выдают за структуру всего
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целого. Между тем "художественное" в своей целокупности находится
не в вещи, и не в изолированно взятой психике творца, и не в психике
созерцателя — "художественное" обнимает все эти три момента. Оно
является особой формой в з а и м о о т н о ш е н и я творца и созерца-
телей, з а к р е п л е н н о й в х у д о ж е с т в е н н о м п р о и з в е д е н и и .

Это х у д о ж е с т в е н н о е общение вырастает из общего с другими
социальными формами базиса, но сохраняет при этом свое своеобразие:
это особый тип общения, обладающий собственной, только ему свойст-
венной формой. П о н я т ь эту особую форму с о ц и а л ь н о г о обще-
н и я , р е а л и з о в а н н о г о и з а к р е п л е н н о г о в м а т е р и а л е х у д о ж е -
с т в е н н о г о п р о и з в е д е н и я , и я в л я е т с я задачей с о ц и о л о г и ч е с -
кой поэтики.

Художественное произведение, взятое вне этого общения и независи-
мо от него, является просто физической вещью или лингвистическим уп-
ражнением, — художественным оно становится только в результате
взаимодействия творца и созерцателя как существенный момент в собы-
тии этого взаимодействия. Все то в материале художественного произве-
дения, что не может быть вовлечено в общение творца и созерцателя,
что не может стать "медиумом", средой этого общения, — не может
получить и художественного значения.

Те методы, которые игнорируют социальную сущность искусства, пы-
таясь найти его природу и особенности только в организации произведе-
ния-вещи, на самом деле принуждены проецировать социальное взаи-
моотношение творца и созерцателя в различные стороны материала и
приемов его оформления. Также точно и психологическая эстетика про-
ецирует те же отношения в индивидуальную психику воспринимающего.
Эта проекция искажает чистоту взаимоотношений и дает ложное пред-
ставление как о материале, так и о психике.

Эстетическое общение, закрепленное в художественном произведении,
как мы уже сказали, совершенно своеобразно и несводимо к другим ти-
пам идеологического общения — политическому, правовому, моральному
и др. Если политическое общение создает соответствующие учреждения
и правовые формы, то эстетическое общение организует только художе-
ственное произведение. Если же оно отказывается от этой задачи, если
оно начинает стремиться создать хотя бы мимолетную политическую
организацию или какую-нибудь иную политическую форму, то утрачива-
ет свое своеобразие. Х а р а к т е р н о й ч е р т о й э с т е т и ч е с к о г о обще-
н и я и я в л я е т с я то, что оно в п о л н е з а в е р ш а е т с я с о з д а н и е м
х у д о ж е с т в е н н о г о п р о и з в е д е н и я и его п о с т о я н н ы м и воссоз-
д а н и я м и в сотворческом созерцании и не требует иных
объективации. Но, конечно, эта своеобразная форма общения не
и з о л и р о в а н а : она причастна единому потоку социальной жизни, отра-
жает в себе общий экономический базис и вступает во взаимодействие и
обмен силами с другими формами общения.

Задачей нашей работы является попытка понять форму поэтического
высказывания как форму этого особого эстетического общения, осущест-
вленного на материале слова. Но для этого нам придется более подробно
разобрать некоторые стороны словесного высказывания вне искусства —
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в обычной ж и з н е н н о й речи, так как уже в ней заложены основы, по-
тенции (возможности) будущей художественной формы. Социальная
сущность слова выступает здесь яснее, отчетливее, и легче поддается
анализу связь высказывания с окружающей социальной средой.

Ill

Слово в жизни явно не довлеет себе. Оно возникает из внесловесной
жизненной ситуации и сохраняет самую тесную связь с ней. Более того,
слово непосредственно восполняется самою жизнью и не может быть
оторвано от нее без того, чтобы не утратить своего смысла.

Вот характеристики и оценки, которые мы обычно даем отдельным
жизненным высказываниям: "это ложь", "это правда", "это смело ска-
зано", "этого нельзя было говорить" и проч. и проч.

Все эти и подобные им оценки, каким бы критерием — этическим,
познавательным, политическим или иным — они ни руководились, за-
хватывают дальше и больше того, что заключено собственно в словес-
ном, лингвистическом моменте высказывания: вместе со словом они
з а х в а т ы в а ю т и в н е с л о в е с н у ю с и т у а ц и ю в ы с к а з ы в а н и я . Эти
суждения и оценки относятся к некоторому целому, в котором слово не-
посредственно соприкасается с жизненным событием и сливается с ним в
неразрывное единство. Само слово, взятое изолированно, как чисто
лингвистическое явление, конечно, не может быть ни истинным, ни лож-
ным, ни смелым, ни робким.

Как же относится жизненное слово к породившей его внесловесной
ситуации? Разберем это на примере, намеренно упрощенном.

Двое сидят в комнате. Молчат. Один говорит: "так!". Другой ничего
не отвечает.

Для нас, не находившихся в комнате в момент беседы, весь этот
"разговор" совершенно непонятен. Изолированно взятое высказывание
"так" пусто и совершенно бессмысленно. Но тем не менее эта своеоб-
разная беседа двоих, состоящая из одного только, правда, выразительно
проинтонированного слова, полна смысла, значения и вполне закончена.

Чтобы вскрыть смысл и значение этой беседы, необходимо ее проана-
лизировать. Но что, собственно, можем мы здесь подвергнуть анализу?
Сколько бы мы ни возились с чисто словесной частью высказывания,
как бы тонко мы ни определили фонетический, морфологический, семан-
тический момент слова "так", — мы ни на один шаг не приблизимся к
пониманию целостного смысла беседы.

Допустим, что нам известна и интонация, с которой было произнесено
наше слово, — возмущенно-укоризненная, но смягченная некоторой до-
лей юмора. Это несколько заполняет для нас семантическую пустоту на-
речия "так", но все же не раскрывает значения целого.

Чего же нам не хватает? — Того "внесловесного контекста", в
котором осмысленно звучало слово "так" для слушателя. Этот вне сло-
весны и контекст высказывания слагается из трех моментов: 1) из
общего для говорящих п р о с т р а н с т в е н н о г о кругозора (единство
видимого — комната, окно и проч.); 2) из общего же для обоих



78 В.Н.Волошинов

з н а н и я и п о н и м а н и я п о л о ж е н и я и, наконец, 3) из общей для них
оценки этого положения.

В момент беседы оба собеседника взглянули в окно и увидели, что
пошел снег; оба знают, что уже май месяц и что давно пора быть вес-
не; наконец, обоим затянувшаяся зима надоела; оба ждут весны и
оба о г о р ч е н ы поздним снегопадом. На все это — "вместе в и д и -
мое" (хлопья снега за окном), "вместе знаемое" (дата — май) и
"согласно оцененное" (надоевшая зима, желанная весна) — непо-
средственно опирается высказывание, все это захватывается его
живым смыслом, впитывается им в себя, —- однако, остается' при этом
словесно неотмеченным, невысказанным. Хлопья снега остаются за ок-
ном, дата — на листке календаря, оценка — в психике говорящего, —
но все это подразумевается словом "так".

Теперь, когда мы приобщились к этому "подразумеваемому", т.е.
к общему п р о с т р а н с т в е н н о м у и смысловому кругозору гово-
рящих, нам совершенно понятен целостный смысл высказывания "так",
понятна и интонация его.

Как же относится этот внесловесный кругозор к слову, несказанное к
сказанному?

Прежде всего, совершенно ясно, что слово здесь вовсе не отражает
внесловесной ситуации так, как зеркало отражает предмет. В данном
случае слово скорее разрешает ситуацию, как бы подводит ей оце-
н о ч н ы й итог. Гораздо чаще жизненное высказывание активно про-
должает и развивает ситуацию, намечает план будущего действия и ор-
ганизует его. Для нас же важна другая сторона жизненного
высказывания: каково бы оно ни было, оно всегда связывает между со-
бой участников ситуации как соучастников, одинаково знающих, по-
нимающих и оценивающих эту ситуацию. Высказывание, следова-
тельно, опирается на их реальную, материальную принад-
лежность одному и тому же куску бытия, давая этой мате-
риальной общности идеологическое выражение и дальней-
шее идеологическое развитие.

Внесловесная ситуация отнюдь не является, таким образом, только
внешней причиной высказывания, она не воздействует на него извне как
механическая сила. Нет, ситуация входит в высказывание как
необходимая составная часть его смыслового состава. Сле-
довательно, жизненное высказывание как осмысленное целое слагается
из двух частей: 1) из словесно осуществленной (или актуализованной)
части и 2) из подразумеваемой. Поэтому можно сравнить жизненное
высказывание с "энтимемой"1.

Однако эта энтимема особого рода. Самое слово "энтимема" (энтиме-
ма в переводе с греческого значит — "находящееся в душе", "подразу-
меваемое"), равно как и слово "подразумеваемое", звучит слишком пси-
хологически. Можно подумать, что ситуация дана в качестве субъектив-

1 "Энтимемой" в логике называется такое умозаключение, одна из посылок которого не

высказывается, а подразумевается. Например, Сократ — человек, следовательно, он смер-

тен. Подразумевается — "все люди смертны".
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но-психического акта (представления, мысли, чувства) в душе говоря-
щего. А между тем это не так: индивидуально-субъективное отступает
здесь на второй план перед социально-объективным. То, что я
знаю, вижу, хочу и люблю, не может подразумеваться. Только то, что
мы все говорящие знаем, видим, любим и признаем, в чем мы все еди-
ны, может стать подразумеваемой частью высказывания. Далее, это со-
циальное в основе своей вполне объективно: ведь это прежде всего ма-
т е р и а л ь н о е единство мира, входящего в кругозор говорящих (ком-
ната, снег за окном — в нашем примере), и единство р е а л ь н ы х
ж и з н е н н ы х условий, порождающих общность оценок: принадлеж-
ность говорящих к одной семье, профессии, классу, какой-нибудь иной
социальной группе, наконец, к одному времени, — ведь говорящие —
современники. Подразумеваемые оценки является поэтому не индивиду-
альными эмоциями, а социально закономерными, необходимыми актами.
И н д и в и д у а л ь н ы е же эмоции только как обертоны могут сопровож-
дать основной тон социальной оценки: "я" может реализовать себя
в слове только опираясь на "мы".

Таким образом, каждое жизненное высказывание является объектив-
но-социальной энтимемой. Это как бы "пароль", который знают только
принадлежащие к тому же самому социальному кругозору. В том и осо-
бенность жизненных высказываний, что они тысячью нитей вплетены во
внесловесный жизненный контекст и, будучи выделены из него, почти
полностью утрачивают свой смысл: кто не знает их ближайшего жизнен-
ного контекста, тот не поймет их.

Но этот ближайший контекст может быть более или менее широким.
В нашем примере он чрезвычайно узок: он определяется кругозором
комнаты и момента, и высказывание осмысленно звучит только для
двоих. Но тот единый кругозор, на который опирается высказывание,
может расширяться и в пространстве, и во времени: бывает "подра-
зумеваемое" семьи, рода, нации, класса, дней, лет и целых
эпох. По мере этого расширения общего кругозора и соответствующей
ему социальной группы, подразумеваемые моменты высказывания стано-
вятся все более и более к о н с т а н т н ы м и .

Когда подразумеваемый реальный кругозор высказывания узок, когда
он, как в нашем примере, совпадает с действительным кругозором двух
людей, сидящих в одной комнате и видящих одно и то же, то подразу-
меваться может и самое мимолетное изменение внутри этого кругозора.
Но при более широком кругозоре высказывание может опираться только
на константные, устойчивые моменты жизни и на существенные, основ-
ные социальные оценки.

Подразумеваемым оценкам принадлежит при этом особенно важное
значение. Дело в том, что все основные социальные оценки, непосредст-
венно вырастающие из особенностей экономического бытия данной груп-
пы, обычно не высказываются: они вошли в плоть и кровь всех предста-
вителей этой группы; они организуют действия и поступки, они как бы
срослись с соответствующими вещами и явлениями, — и потому не ну-
ждаются в особых словесных формулировках. Нам кажется, что мы вос-
принимаем ценность предмета вместе с его бытием, как одно из его ка-
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честв, что, например, вместе с теплом и светом солнца мы ощущаем и
его ценность для нас. И так срослись с оценками все явления окружаю-
щего нас бытия. Если оценка, действительно, обусловлена самим бытием
данного коллектива, то она признается догматически, как нечто само со-
бой разумеющееся и не подлежащее дискуссии. Наоборот, где основная
оценка высказывается и доказывается, там она стала уже сомнительной,
отделилась от предмета, перестала организовывать жизнь и, следова-
тельно, утеряла свою связь с условиями бытия данного коллектива.

Здоровая социальная оценка остается в жизни и уже отсюда органи-
зует самую форму высказывания и его интонацию, но отшодь^е стре-
мится найти адекватное выражение в содержательной стороне слова. Как
только оценка из формальных моментов перекинулась в содержание,
можно с уверенностью сказать, что подготовляется переоценка. Сущест-
венная оценка, таким образом, совершено не заключена в содержании
слова и не выводима из него, но зато она определяет самый выбор
слова и форму словесного целого; наиболее чистое же свое выражение
она находит в и н т о н а ц и и . Интонация устанавливает тесную связь сло-
ва с внесловесным контекстом: живая интонация как бы выводит слово
за его словесные пределы.

Остановимся несколько подробнее на связи интонации с жизненным
контекстом в приведенном нами случае высказывания. Это позволит
сделать ряд важных наблюдений над социальною сущностью интонации.

IV

Прежде всего нужно подчеркнуть, что слово "так" — семантически
почти пустое — своим содержанием ни в какой степени не может пре-
допределить интонации: любая интонация хорошо и свободно может ов-
ладеть этим словом — ликующая, скорбная, презрительная и др., —
все зависит от того контекста, в котором слово дано. В нашем случае
этим контекстом, определяющим интонацию — возмущенно-укоризнен-
ную, но смягченную юмором, — является внесловесная ситуация, нами
выше разобранная, так как ближайшего словесного контекста нет. Мож-
но заранее сказать, что и тогда, когда имеется такой ближайший словес-
ный контекст, и притом со всех других точек зрения вполне достаточ-
ный, интонация все равно выведет нас за его пределы: понять ее до
конца можно только приобщившись подразумеваемым оценкам данной
социальной группы, как бы широка эта группа ни была. И н т о н а ц и я
всегда л е ж и т на г р а н и ц е с л о в е с н о г о и н е - с л о в е с н о г о , с к а -
з а н н о г о и н е - с к а з а н н о г о . В интонации слово непосредственно со-
прикасается с жизнью. И прежде всего именно в интонации соприкаса-
ется говорящий со слушателями: интонация социальна par excellence (no
преимуществу). Она особенно чутка ко всем колебаниям социальной ат-
мосферы вокруг говорящего.

В нашем примере интонация выросла из общей для собеседников жа-
жды весны и общего недовольства затянувшейся зимой. На эту подра-
зумеваемую общность оценок опиралась интонация, опиралась ясность и
уверенность ее основного тона. В атмосфере сочувствия она могла сво-
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бодно развернуться и дифференцироваться в пределах этого основного
тона. Но если бы не было такой твердо предполагаемой "хоровой
п о д д е р ж к и " , интонация пошла бы по другому направлению, осложни-
лась бы иными тонами: может быть, тонами вызова, досады на слуша-
теля или, наконец, просто свернулась бы, редуцировалась до минимума.
Когда человек предполагает в другом несогласие или хотя бы не уверен,
сомневается в согласии, он иначе интонирует свои слова, да и вообще
иначе строит свое высказывание. Далее мы увидим, что не только инто-
нация, но и вся формальная структура речи в значительной степени за-
висит от того, в каком отношении находится высказывание к подразуме-
ваемой общности оценок той социальной среды, на которую рассчитано
слово. Творчески продуктивная, уверенная и богатая интонация возмож-
на только на основе предполагаемой "хоровой поддержки". Там же, где
ее нет, голос срывается, его интонативное богатство редуцируется, как
это бывает со смеющимся, когда он вдруг замечает, что смеется один:
смех умолкает или вырождается, становится надрывным, теряет свою
уверенность и ясность и уже не способен породить шутливых и веселых
слов. Общность п о д р а з у м е в а е м ы х о с н о в н ы х оценок — это
та к а н в а , на которой в ы ш и в а е т и н т о н а ц и о н н ы е узоры ж и -
вая ч е л о в е ч е с к а я речь.

Но установка интонации на возможное сочувствие, на возможную хо-
ровую поддержку еще не исчерпывает ее социальной природы. Это
только одна сторона интонации, сторона, обращенная к слушателю, —
но есть в ней еще один чрезвычайно важный для социологии слова мо-
мент.

Если мы обратимся к интонации высказывания в нашем примере, то
заметим в ней одну "загадочную" черту, которая нуждается в особом
объяснении.

В самом деле, в интонации слова "так" звучало не только пассивное
недовольство происходящим (выпавшим снегом), но и активное возму-
щение и укоризна. К кому относится этот упрек? Ясно, что не к слуша-
телю, а к кому-то другому: это направление интонационного движения
явно размыкает ситуацию и дает место третьему участнику. Кто же
этот третий? Кому посылается упрек? Снегу? Природе? Может быть,
судьбе?

Конечно, в нашем упрощенном жизненном высказывании этот третий
участник — герой словесного произведения — еще не вполне опреде-
лился: интонация уже отчетливо намечает его место, но семантического
эквивалента он еще не получил и остается неназванным. Интонация ус-
танавливает здесь живое отношение к предмету, объекту высказывания,
почти переходящее в обращение к нему как к воплощенному живому ви-
новнику, причем слушатель — второй участник — как бы призывается
в с в и д е т е л и и с о ю з н и к и .

Почти всякая живая интонация возбужденной жизненной речи проте-
кает так, как если бы за предметами и вещами она обращалась к живым
участникам и двигателям жизни, — ей в высшей степени присуща тен-
денция к п е р с о н и ф и к а ц и и . Если интонация не умеряется, как в
нашем примере, некоторой долей иронии, если она наивна и непосредст-
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венна, то из нее рождается мифологический образ, заклинание, молитва,
— так и было на ранних ступенях культуры. В нашем же случае мы
имеем дело с чрезвычайно важным явлением языкового творчества — с
и н т о н а ц и о н н о й метафорой: интонация звучит так, как если бы сло-
во укоряло живого виновника Позднего снега — зиму. В нашем примере
перед нами чистая интонационная метафора, ни в чем не выходящая за
пределы интонации, но в ней, как в колыбели, дремлет возможность
обычной с е м а н т и ч е с к о й метафоры. Если бы эта возможность осу-
ществилась; то слово "так" развернулось бы, примерно, в следующее
метафорическое выражение: "Вот у п р я м а я зима, не желает сда-
ваться, а уж пора бы!". Но эта возможность, заложенная в интонации,
осталась неосуществленной: высказывание удовлетворилось почти пус-
тым семантически наречием "так".

Следует отметить, что интонация в жизненной речи в общем гораздо
метафоричнее слов, — в ней как бы жива еще древняя мифотворческая
душа. Интонация звучит так, как будто мир вокруг говорящего еще по-
лон одушевленных сил: она грозит, негодует, или любит и ласкает не-
одушевленные предметы и явления, в то время как обычные метафоры
разговорного языка в большинстве своем выветрились, и семантически
слова скупы и прозаичны.

Тесное родство связывает интонационную метафору с метафорой
ж е с т и к у л я ц и о н н о й (ведь и самое слово было первоначально языко-
вым жестом, компонентом сложного, общетелесного жеста), причем жест
мы понимаем здесь широко, включая сюда и мимику как жестикуляцию
лица. Жест, как и интонация, нуждается в хоровой поддержке окру-
жающих: только в атмосфере социального сочувствия возможен свобод-
ный и уверенный жест. G другой стороны, жест как и интонация, раз-
мыкает ситуацию, вводит третьего участника — героя. В жесте всегда
дремлет зародыш нападения или защиты, угрозы или ласки, причем со-
зерцателю и слушателю отводится место союзника или свидетеля. Часто
этот "герой" жеста — только неодушевленная вещь, явление или какое-
нибудь жизненное обстоятельство. Как часто в порыве досады грозим
мы кому-то кулаком или просто грозно глядим в пустое пространство, а
улыбаться мы умеем буквально всему: солнцу, деревьям, мыслям.

Необходимо все время помнить следующее (а психологическая эстети-
ка это часто забывает): и н т о н а ц и я и жест а к т и в н ы и объектив-
ны по своей тенденции. Они выражают не только пассивное ду-
шевное состояние говорящего, но в них всегда заложено живое
энергичное отношение к внешнему миру и к социальному окружению —
к врагам, друзьям, союзникам. Интонируя и жестикулируя, человек за-
нимает активную социальную позицию к определенным ценностям, обу-
словленную самыми основами его общественного бытия. Именно эта
объективно-социологическая, а не субъективно-психологическая сторона
интонации и жеста должна интересовать теоретиков соответствующих
искусств, так как в ней заложены и эстетически-творческие, созидающие
и организующие художественную форму силы этих явлений.

Итак, всякая интонация ориентируется в двух направлениях: по отно-
шению к слушателю как союзнику или свидетелю и по отношению к
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предмету высказывания как третьему живому участнику; интонация бра-
нит его, ласкает, принижает или возвеличивает. Эта двойная соци-
а л ь н а я ориентировка определяет и осмысливает все сторо-
ны интонации. Но это же справедливо и для других моментов
словесного высказывания: все они организуются и всесторонне оформля-
ются в том же процессе двойной ориентации говорящего, — только на
интонации как на самом чутком, гибком и свободном моменте слова это
социальное происхождение легче всего обнаруживается.

Таким образом (мы это уже и сейчас вправе сказать), всякое дей-
ствительно произнесенное (или осмысленно написанное), а не
дремлющее в лексиконе слово есть в ы р а ж е н и е и продукт соци-
ального взаимодействия трех: говорящего (автора), слушателя
(читателя) и того, о ком (или о чем) говорят (героя). Слово — со-
циальное событие, оно не довлеет себе как некая абстрактно-лингвис-
тическая величина, не может быть и психологически выведено из изоли-
рованно взятого субъективного сознания говорящего. Поэтому-то фор-
мально лингвистический и психологический подход одинаково бьют мимо
цели: конкретная социологическая сущность слова, которая только и де-
лает его правдой или ложью, подлым или благородным, нужным или не
нужным, с этих обеих точек зрения остается непонятной и недоступной.
Разумеется, эта же "социальная душа" слова делает его и художествен-
но значимым — прекрасным или безобразным. Правда, при подчинении
основному и более конкретному социологическому подходу обе абстракт-
ные точки зрения — формально-лингвистическая и психологическая —
сохраняют свое значение. Их сотрудничество даже совершенно необхо-
димо, но сами по себе, в своей изоляции, они мертвы.

Конкретное высказывание (а не лингвистическая абстракция) родится,
живет и умирает в процессе социального взаимодействия участников вы-
сказывания. Его значение и его форма в основном определяется формой
и характером этого взаимодействия. Оторвав высказывание от этой ре-
альной питающей его почвы, мы теряем ключ как к его форме, так и к
его смыслу, — в руках у нас остается или абстрактная лингвистическая
оболочка, или абстрактная же схема смысла (пресловутая "идея произ-
ведения" старых теоретиков и историков литературы) — две абстрак-
ции, которые несоединимы между собой, ибо нет конкретной почвы для
их живого синтеза.

Теперь остается только подвести итоги нашему маленькому анализу
жизненного высказывания и тех художественных потенций, ро-
стков будущей формы и содержания, которые мы в нем обнару-
жили.

Жизненный смысл и значение высказывания (каковы бы они ни бы-
ли) не совпадают с чисто словесным составом высказывания. Сказанные
слова пропитаны подразумеваемым и несказанным. То, что называется
"пониманием" и "оценкой" высказывания (согласие или несогласие), все-
гда захватывает вместе со словом и внесловесную жизненную ситуацию.
Жизнь, таким образом, не воздействует на высказывание извне: она
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проникает его собою изнутри как единство и та общность окружающего
говорящих бытия и выросших из этого бытия существенных социальных
оценок, вне которых никакое осмысленное высказывание невозможно.
Интонация лежит на границе жизни и словесной части высказывания,
она как бы перекачивает энергию жизненной ситуации в слово, она при-
дает всему лингвистически устойчивому живое историческое движение и
однократность. Наконец, высказывание отражает в себе социальное
взаимодействие говорящего, слушателя и героя, является продуктом и
фиксацией на материале слова их живого общения.

Слово — это как бы "сценарий" некоторого события. Живое пони-
мание целостного смысла слова должно р е п р о д у ц и р о в а т ь это событие
взаимного отношения говорящих, как бы "разыграть" его, причем пони-
мающий берет на себя роль слушателя. Но чтобы выполнить эту роль,
он должен отчетливо понять и позиции других участников.

Для лингвистической точки зрения не существует, конечно, ни этого
события, ни его живых участников, — она имеет дело с абстрактным,
голым словом и его абстрактными же моментами (фонетическим, морфо-
логическим и пр.); поэтому-то целостный смысл слова и его идео-
л о г и ч е с к а я ценность — познавательная, политическая, эстетическая
— недоступны для этой точки зрения. Как не может быть лингвистиче-
ской логики или лингвистической политики, так не может быть и лин-
гвистической поэтики.

Чем отличается художественное словесное высказывание — закончен-
ное поэтическое произведение — от высказывания жизненного?

С первого же взгляда ясно, что здесь слово не находится и не может
находиться в такой же тесной зависимости от всех моментов внесловес-
ного контекста, от всего непосредственно видимого и знаемого, как в
жизни. Поэтическое произведение не может опираться на вещи и на со-
бытия ближайшего окружения как на нечто само собою разумеющееся,
не вводя даже ни единого намека на них в словесную часть высказыва-
ния. С этой стороны к слову в литературе предъявляются, конечно, го-
раздо большие требования: многое, что осталось в жизни за пределами
высказывания, должно найти теперь словесного представителя. С точки
зрения предметно-прагматической в поэтическом произведении не долж-
но быть недосказанностей.

Следует ли из этого, что в литературе говорящий, слушающий и герой
впервые сходятся, ничего друг о друге не знают, не имеют общего кру-
гозора, и потому им не на что опереться и нечего подразумевать? Неко-
торые, действительно, склонны так думать.

На самом же деле и поэтическое произведение тесно вплетено в невы-
сказанный контекст жизни. Если бы действительно автор, слушатель и
герой сошлись бы впервые как абстрактные люди, не связанные никаким
единым кругозором, и брали бы слова из лексикона, то едва ли получи-
лось бы даже и прозаическое произведение и, уж конечно, не поэтиче-
ское. Наука до известной степени приближается к этому пределу, —
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научное определение имеет минимум подразумеваемого; но можно было
бы показать, что совсем обойтись без подразумеваемого и она не может.

Особенно важна в литературе роль подразумеваемых оценок. Можно
сказать, что п о э т и ч е с к о е п р о и з в е д е н и е — м о г у щ е с т в е н н ы й
конденсатор невысказанных социальных оценок: каждое слово
насыщено ими. Эти-то с о ц и а л ь н ы е оценки и о р г а н и з у ю т х у д о -
ж е с т в е н н у ю форму к а к свое н е п о с р е д с т в е н н о е в ы р а ж е н и е .

Оценками прежде всего определяется выбор слова автором и ощу-
щение этого выбора (со-выбор) слушателем. Ведь поэт выбирает слова
не из словаря, а из жизненного контекста, где они отстоялись и пропи-
тались оценками. Он выбирает, таким образом, оценки, связанные со
словами, и притом с точки зрения воплощенных носителей этих оценок.
Можно сказать, что поэт все время работает с сочувствием или несочув-
ствием, с согласием или несогласием слушателя. Кроме того, оценка ак-
тивна и по отношению к предмету высказывания — герою. Простой
выбор эпитета или метафоры есть уже активный оценивающий акт, ори-
ентирующийся в обоих этих направлениях: к слушателю и к герою.
Слушатель и герой — п о с т о я н н ы е у ч а с т н и к и события
творчества, которое ни на один миг не перестает быть событием жи-
вого общения между ними.

Задача социологической поэтики была бы разрешена, если бы удалось
объяснить каждый момент формы как активное выражение оценки в
этих двух направлениях — к слушателю и к предмету высказывания —
герою1. Но для выполнения такой задачи в настоящее время слишком
мало данных. Возможна только попытка наметить хотя бы предвари-
тельные пути в этом направлении.

Современная формалистическая эстетика определяет художественную
форму как форму материала. При последовательном проведении этой
точки зрения приходится игнорировать содержание — для него не оста-
ется места в художественном произведении; в лучшем случае оно оказы-
вается моментом материала и таким образом лишь косвенно организуется
художественной формой, относящейся непосредственно к материалу2.

При таком понимании форма теряет свой оценивающий активный ха-
рактер и становится лишь возбудителем совершенно пассивных приятных
ощущений в воспринимающем.

Форма, разумеется, осуществлена при помощи материала, закреплена
в нем, но в своем значении она выходит за ее пределы. Значение,
с м ы с л формы о т н о с и т с я не к м а т е р и а л у , а к с о д е р ж а н и ю .
Так, можно сказать, что форма статуи не есть форма мрамора, а форма
человеческого тела, причем она "героизирует" изображение человека, или
"ласкает", или, может быть, "принижает" его (карикатурный стиль в
пластике), т.е. выражает определенную оценку изображенного.

Но особенно ясно это ценностное значение формы в поэзии. Ритм и
другие формальные элементы явно выражают некоторое активное отно-

Мы отвлекаемся здесь от вопросов т е х н и к и ф о р м ы , о которой мы скажем несколько

позже.
" Точка зрения В.М.Жирмунского.
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шение к изображаемому: форма воспевает, оплакивает или высмеивает
его.

Психологическая эстетика называет это "эмоциональным моментом"
формы. Для нас же важна здесь не психологическая сторона дела, важ-
но не то, какие именно психические силы принимают участие в творче-
стве и в сотворческом восприятии формы, — важно значение этих пе-
реживаний, их активность, их направленность на содержание. С
помощью художественной формы творец занимает некоторую актив-
ную позицию по отношению к содержанию. Форма сама по се-
бе не должна быть обязательно приятной — гедонистическое объясне-
ние ее нелепо, — форма должна быть убедительной оценкой
содержания. Так, форма врага может быть и отвратительной, — ре-
зультирующее в окончательном итоге положительное состояние, удоволь-
ствие созерцающего является следствием того, что это — достойная
врага форма и что она т е х н и ч е с к и совершенно осуществлена с по-
мощью материала. В этих двух направлениях и должна быть изучена
форма: в отношении к содержанию как идеологическая оценка его, в от-
ношении к материалу как техническое осуществление этой оценки.

Выраженная формой идеологическая оценка отнюдь не должна пере-
ходить в содержание в виде какой-нибудь сентенции, морального, поли-
тического или иного суждения. Оценка должна остаться в ритме, в са-
мом ценностном д в и ж е н и и эпитета, метафоры, в порядке
развертывания изображенного события; она должна осуществляться
только формальными средствами материала. Но в то же время, не пере-
ходя в содержание, форма не должна терять и связи с ним, отнесенно-
сти к нему, — в противном случае, она становится техническим экспе-
риментом, лишенным всякого действительного художественного смысла.

То общее определение стиля, которое было дано еще классической и
неоклассической поэтикой, и основное разделение стиля на "высокий" и
"низкий" верно выдвигает именно эту активно оценивающую природу
художественной формы. Структура формы, действительно, иерархична,
и в этом смысле она близка к политическим и правовым градациям. По-
добно им она создает в художественно оформленном содержании слож-
ную систему иерархических взаимоотношений: каждый элемент ее —
например эпитет или метафора — или возводит определяемое в высшую
степень, или низводит, или уравнивает его. Выбор героя или события
определяет с самого начала общую степень высоты формы и допусти-
мость тех или иных приемов оформления, — и это основное требование
адекватности стиля имеет в виду о ц е н о ч н о - и е р а р х и ч е с к у ю
адекватность формы и содержания: они должны быть равнодос-
тойны друг друга. Выбор содержания и выбор формы — это один и тот
же акт, устанавливающий основную позицию творящего, — ив нем на-
ходит свое выражение одна и та же социальная оценка.

VI

Исходить социологический анализ может, конечно, только из чисто
словесного, лингвистического состава произведения, однако он не должен
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и не может замыкаться в его пределах, как это делает лингвистическая
поэтика. Ведь и художественное созерцание поэтического произведения
при чтении исходит из графемы (т.е. зрительного образа написанного
или напечатанного слова), но уже в следующий момент восприятия этот
зрительный образ размыкается и почти погашается другими моментами
слова — артикуляцией, звуковым образом, интонацией, значением, — а
эти моменты, далее, выведут нас и вообще за пределы слова. И вот
можно сказать, что чисто лингвистический момент произведе-
ния так относится к художественному целому, как графема
относится к целому слову. И в поэзии слово — "сценарий" со-
бытия, — компетентное художественное восприятие разыгрывает его,
чутко угадывая в словах и в формах их организации живые специфиче-
ские взаимотношения автора с изображаемым им миром и входя в эти
взаимоотношения третьим участником — слушателем. Там, где лингвис-
тический анализ видит только слова и взаимотношения между их абст-
рактными моментами (фонетическим, морфологическим, синтаксическим
и др.), там для живого художественного восприятия и конкретного со-
циологического анализа раскрываются отношения между людьми, лишь
отраженные и закрепленные в словесном материале. Слово — это кос-
тяк, который обрастает живою плотью только в процессе творческого
восприятия, следовательно, только в процессе живого социального обще-
ния.

В последующем мы попытаемся наметить в краткой и предваритель-
ной форме те три существенных момента во взаимоотношениях участни-
ков художественного события, которые определяет основные, грубые ли-
нии поэтического стиля как социального явления. Какая бы то ни было
детализация этих моментов в пределах настоящей статьи, конечно, не-
возможна.

Автора, героя и слушателя мы все время берем не вне художествен-
ного события, а лишь поскольку они входят в самое восприятие художе-
ственного произведения, поскольку они являются необходимыми состав-
ными моментами его. Это — живые силы, определяющие форму и стиль
и совершенно отчетливо ощущаемые компетентным созерцателем. Все же
те определения, которые может дать автору и его героям историк лите-
ратуры и общества, биография автора, более точная хронологическая и
социологическая квалификация героев и пр. — здесь, конечно, исклю-
чаются: они не входят непосредственно в структуру произведения, оста-
ются вне ее. Мы берем также только того слушателя, который учитыва-
ется самим автором, по отношению к которому ориентируется произ-
ведение и который поэтому внутренне определяет его структуру, — но
отнюдь не ту действительную публику, которая фактически оказалась
читательской массой данного писателя.

Первым определяющим форму моментом содержания является цен-
н о с т н ы й р а н г изображенного события и его носителя — героя
(назван он или не назван), взятый в строгой корреляции к рангу творя-
щего и созерцающего. Здесь имеет место двустороннее о т н о ш е н и е
как и в правовой и политической жизни: господин — раб, владыка —
подданный, товарищ — товарищ и т.п.
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Основной тон стиля высказывания определяется, таким образом, пре-
жде всего тем, о ком идет речь и в каком отношении он находится к го-
ворящему: стоит ли он выше, ниже или наравне с ним на ступенях соци-
альной иерархии. Царь, отец, раб, брат, товарищ — как герои
высказывания — определяют и его формальную структуру. А этот
у д е л ь н ы й и е р а р х и ч е с к и й вес героя определяется в свою очередь
тем невысказанным основным ценностным контекстом, в который впле-
тено и поэтическое высказывание. Подобно тому как "интонационная
метафора" в нашем жизненном примере устанавливала живое отношение
к предмету высказывания, так и все элементы стиля поэтического про-
изведения проникнуты оценивающим отношением автора к содержанию
и выражают его основную социальную позицию. Подчеркнем еще раз,
что мы имеем в виду не те идеологические оценки, которые в форме су-
ждений и выводов автора введены в самое содержание произведения, но
ту более конкретную и более глубокую оценку- формой, которая нахо-
дит свое выражение в самом способе видения и расположения художест-
венного материала.

Некоторые языки, в особенности японский, обладают богатым и раз-
нообразным арсеналом специальных лексических и грамматических форм,
которые употребляются в строгой зависимости от ранга героя высказы-
вания (этикет к языке)1.

Мы можем сказать: то, что для японца является еще вопросом
г р а м м а т и к и , для нас является уже вопросом стиля. Существенней-
шие компоненты стиля героического эпоса, трагедии, оды и др. опреде-
ляются именно этим иерархическим положением предмета высказывания
по отношению к говорящему.

Не нужно думать, что современная литература устранила это иерархи-
ческое взаимоопределение творца и героя: оно стало сложнее, оно не от-
ражает в себе с такою же отчетливостью, как, например, в классицизме,
современную ему социально-политическую иерархию, — но самый
п р и н ц и п и з м е н е н и я стиля, в зависимости от и з м е н е н и я со-
циальной ценности героя в ы с к а з ы в а н и я остается, конечно, в
прежней силе. Ведь поэт ненавидит не личного врага, любит и ласкает
формой не личного друга, радуется или печалится не событиям своей ча-
стной жизни. Если бы даже поэт и заимствовал значительную долю
своего пафоса из судеб своей частной жизни, он должен обобщес-
т в и т ь этот пафос и, следовательно, углубить соответствующее ему со-
бытие до степени с о ц и а л ь н о й з н а ч и т е л ь н о с т и .

Вторым, определяющим стиль моментом взаимоотношения героя и
творца, является с т е п е н ь их б л и з о с т и д р у г к д р у г у . Эта сторона
во всех языках имеет и непосредственное грамматическое выражение:
первое, второе и третье лицо и меняющаяся структура фразы в зависи-
мости от того, кто является ее субъектом ("я", "ты" или "он"). Форма
суждения о третьем лице, форма обращения ко второму лицу, форма вы-
сказывания о самом себе (и разновидность этих форм) — уже грамма-

См. W.Humboldt. Kavi — Werk. — II. — 335, и в учебнике японского языка:
Hoffmann. Japan. Sprachlehre. S. 75.
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тическк различны. Здесь, таким образом, самая структура языка
отражает событие в з а и м о о т н о ш е н и я говорящих.

В некоторых языках чисто грамматические формы способны еще более
гибко передавать нюансы социального-взаимотношения говорящих и раз-
личные степени их близости. С этой стороны интересны формы множе-
ственного числа в некоторых языках: так называемые "включительные"
и "исключительные" формы (инклюзивные и эксклюзивные). Так, если
говорящий, употребляя "мы", имеет в виду и слушающего, включает и
его.в субъект суждения, он пользуется одной формой; если же он имеет
в виду себя и другого ("мы" в смысле "я" и "он"), то он употребляет
уже другую форму. Таково употребление двойственного числа в некото-
рых австралийских языках. Так же две особых формы существуют для
тройственного числа: одна форма значит: "я, ты, он", другая форма —
"я, оя, ан" Х^вы"·^^· слушающий >--г-исключен)1.

В европейских языках эти и подобные им взаимоотношения между го-
ворящими не находят «ебе особого грамматического выражения. Хара-
ктер этих языков более абстрактен и не в такой степени способен от-
р а ж а т ь си ту а ц и ю вы с к а зы вам и я с а мой своей г p а м м а т и ч е с -
кой структурой. Но зато эти взаимоотношения находят свое выраже-
ние — притом несравненно более тонкое и дифференцированное — в
стиле и в интонации в ы с к а з ы в а н и я : путем чисто художественных
приемов социальная ситуация творчества находит свое всестороннее от-
ражение в произведении.

Форма поэтического произведения, таким образом, во многих момен-
тах определяется тем, как ощущает автор своего героя, являюще^·
гося организующим центром высказывания. Форма объективного
повествования, форма обращения (молитва, гимн, некоторые ли-
рические формы), форма с а м о в ы с к а з ы в а н и я (исповедь, автобио-
графия, форма лирического признания — важнейшая форма любовной
лирики) — определяются именно степенью близости автора и
героя.

Оба указанных нами момента — иерархическая ценность героя и сте-
пень его близости к автору, взятые самостоятельно, изолированно, еще
недостаточны для определения художественной формы. Дело в том, что
в игру все время вмешивается третий участник — слушатель, который
меняет и взаимоотношения двух других (творца и героя).

Ведь взаимоотношения автора и героя никогда не бывает действитель-
но интимным взаимоотношением двоих: форма все время учитывает
третьего — слушателя, — который и оказывает существеннейшее влия-
ние на все моменты произведения.

В каком направлении может определять слушатель стиль поэтического
высказывания? И здесь мы должны различать два основных момента:
во-первых, близость слушателя к автору и во-вторых, отношение его к
герою. Нет ничего пагубнее для эстетики, как игнорирование самостоя-
тельной роли слушателя. Существует мнение, очень распространенное,
что слушателя должно рассматривать как равного автору за вычетом

См. Malleus. Aboriginal languages of Victoria. Также — W.Humboldt. Op. cit.
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техники, что позиция компетентного слушателя должна быть простым
воспроизведением позиции автора. На самом деле это не так. Скорее
можно выставить обратное положение: слушатель никогда не равен ав-
тору. У него свое, незаместимое место в событии художественного
творчества; он должен занимать особую, притом двустороннюю по-
зицию в нем: по отношению к автору и по отношению к герою, — и
эта позиция определяет стиль высказывания.

Как чувствует своего слушателя автор? На примере жизненного вы-
сказывания мы видели, в какой степени предполагаемое согласие или не-
согласие слушателя определяло интонацию. То же самое справедливо и
относительно всех моментов формы. Говоря образно, слушатель нор-
мально находится рядом с автором как его союзник; но этот классиче-
ский случай постановки слушателя далеко не всегда имеет место.

Иногда слушатель начинает сближаться с героем высказывания. Наи-
более яркое и типичное выражение этого — полемический стиль, ставя-
щий на одну доску героя и слушателя. Сатира тоже может захватывать
слушателя, учитывать его как близкого к осмеиваемому герою, а не к
осмеивающему автору: это как бы инклюзивная, включительная,
форма осмеяния, резко отличная от эксклюзивной, где слушатель со-
лидарен со смеющимся автором. Интересное явление можно наблюдать в
романтизме, где часто автор как бы заключает союз с героем
против слушателя (Фр. Шлегель — "Люцинда"; в русской литера-
туре отчасти "Герой нашего времени").

Очень своеобразно и интересно для анализа ощущение автором слу-
шателя в формах исповеди и автобиографии. Все переходы чувства —
от смиренного пиетета перед слушающим, как перед признанным судь-
ею, до презрительного недоверия и вражды к нему — могут определять
стиль исповеди и автобиографии. Чрезвычайно любопытный материал
для иллюстрации этого положения можно найти в творчестве Достоев-
ского. Исповедальный стиль "Записки" Ипполита в "Идиоте" определя-
ется почти крайней степенью презрительного недоверия и вражды ко
всем тем, кто будет слушать эту предсмертную исповедь. Те же тона,
но несколько смягченные, определяют стиль "Записок из подполья". Го-
раздо больше доверия и признания прав слушателя обнаруживает стиль
"Исповеди Ставрогина", хотя и здесь временами прорывается почти не-
нависть к нему, что и создает резкие изломы стиля. Юродство как осо-
бая форма высказывания, правда, лежащая уже на границе художест-
венного, определяется прежде всего чрезвычайно сложным и запутанным
конфликтом говорящего со слушателем.

Особенно чуткой к постановке слушателя является форма лирики. Ос-
новным условием лирической интонации является н е п о к о л е б и м а я
у в е р е н н о с т ь в с о ч у в с т в и и слушающих. Как только сомнение
проникает в лирическую ситуацию, стиль лирики резко меняется. Наи-
более яркое выражение находит этот конфликт со слушателем в так на-
зываемой "лирической иронии" (Гейне, в новой поэзии — Лафорг, Ан-
ненский и другие). Форма иронии вообще обусловлена социальным
конфликтом: это встреча в одном голосе двух воплощенных оценок и их
интерференция, перебой.
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В современной эстетике была предложена особая, так называемая
"юридическая" теория трагедии, сущность которой сводится к попытке
понять структуру трагедии как структуру судебного процес-
са1.

Взаимоотношение героя с хором, с одной стороны, и общая позиция
слушателя — с другой, — действительно поддаются до известной сте-
пени юридическому истолкованию. Но, конечно, дело может идти только
об а н а л о г и и . Существенная общность трагедии — да и всякого худо-
жественного произведения с юридическим процессом сводится только к
наличности "сторон", т.е. нескольких участников, занимающих разные
позиции. Столь распространенные в поэтической фразеологии опреде-
ления поэта как: "судьи", "разоблачителя", "свидетеля", "защитника"
или даже "палача" (фразеология "бичующей сатиры" — Ювенал, Бар-
бье, Некрасов и др), и соответствующие же определения героя и слуша-
теля — в форме аналогии вскрывают ту же социальную основу поэзии.
Во всяком случае, автор, герой и слушатель нигде не сливаются в какое-
то индифферентное единство, а занимают самостоятельные пози-
ции; они действительно является "сторонами", но не судебного процесса,
а художественного события со специфической социальной структурой,
"протоколом" которого и является художественное произведение.

Здесь не лишне еще раз подчеркнуть, что мы все время имеем в виду
слушателя — как имманентного участника художественного события,
изнутри определяющего форму произведения. Этот слушатель является
наряду с автором и героем необходимым внутренним моментом произве-
дения и отнюдь не совпадает с так называемой "публикой", находящейся
вне произведения, художественные требования и вкусы которой можно
сознательно учитывать. Такой сознательный учет не способен непо-
средственно и глубоко определить художественную форму в процессе ее
живого создания. Более того, если этот сознательный учет публики зай-
мет сколько-нибудь серьезное место в творчестве поэта, — оно неиз-
бежно утратит свою художественную чистоту и деградирует в низший
социальный план.

Этот внешний учет говорит о том, что поэт утратил своего имма-
нентного слушателя, оторвался от того социального целого, ко-
торое и з н у т р и , помимо всяких отвлеченных соображений, способно оп-
ределить его оценки и художественную форму его поэтических
высказываний, которая ведь и является выражением этих существенных
социальных оценок. Чем более поэт оторван от социального единства
своей группы, тем более он будет склонен учитывать внешние требова-
ния определенной публики. Только чуждая поэту социальная группа
может извне определить его творчество. Своя группа в таком внешнем
определении не нуждается: она — в самом голосе поэта, в основном его
тоне, в интонациях, — хочет этого сам поэт или не хочет. Поэт получа-
ет слова и научается их интонировать на п р о т я ж е н и и всей жизни в
процессе всестороннего общения со своею средой. Этими словами и

Наиболее интересное развитие этой точки зрения у Hermann Cohen. Ästhetik des reinen
Gefühls. - B. II.
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интонациями поэт начинает пользоваться уже во в н у т р е н н е й речи, с
помощью которой он думает и осознает себя даже тогда, когда он не
высказывается. Полагать, что можно усвоить себе в н е ш н ю ю речь,
идущую вразрез с с о б с т в е н н о й в н у т р е н н е й речью, со всей внут-
ренне словесной манерой осознавать себя и мир, — наивно. Если ее и
можно создать на какой-нибудь жизненный случай, то, отрезанная от
всех питающих ее источников, она будет лишена всякой художественной
продуктивности. Стиль поэта рождается из не поддающегося контролю
стиля его в н у т р е н н е й речи, а эта последняя является продуктом
всей его социальной жизни. "Стиль — это человек", но мы можем ска-
зать: стиль — это по крайней мере два человека, точнее, — человек и
его социальная группа в лице ее авторитетного представителя — слуша-
теля — постоянного участника внутренней и внешней речи человека.

Дело в том, что всякий сколько-нибудь отчетливый акт сознания не
обходится без внутренней речи, без слов и без интонации — оценок и,
следовательно, уже является социальным актом, актом общения. Даже
наиболее интимное самосознание есть уже попытка перевести себя на
общий язык, учесть точку зрения другого и, следовательно, включает в
себя установку на возможного слушателя. Этот слушатель может быть
только носителем оценок той социальной группы, к которой принадле-
жит сознающий. В этом отношении сознание, поскольку мы не отвле-
каемся от его содержания, уже не есть только психологическое,
но прежде всего идеологическое явление, продукт социального
общения. Этот постоянный соучастник всех актов нашего сознания
определяет не только его содержание, но — что является для нас глав-
ным — и самый выбор содержания, выбор того, что именно осознается
нами, и, следовательно, определяет и те оценки, которые проникают
собою сознание и которые психология называет обычно "эмоциональным
тоном" сознания. Слушатель, определяющий художественную форму, и
рождается из этого постоянного участника всех актов нашего сознания.

Нет ничего пагубнее, чем эту тонкую социальную структуру словес-
ного творчества представлять себе по аналогии с сознательными и ци-
ничными спекуляциями буржуазного издателя, "учитывающего конъюнк-
туру книжного рынка", и применять при характеристике имманентной
структуры произведения категории вроде "спроса и предложения". Увы,
многие "социологи" склонны отождествлять социальное служение поэта
с деятельностью бойкого издателя.

В условиях буржуазной экономии книжный рынок, конечно, "регули-
рует" поэтов, но это ни в коем случае нельзя отождествлять с регули-
рующею ролью слушателя как постоянного структурного элемента худо-
жественного творчества. Для историка литературы капиталистической
эпохи рынок является очень важным моментом, но для теоретической
поэтики, изучающей основную идеологическую структуру искусства этот
внешний фактор не нужен. Но и в истории литературы нельзя все же
смешивать историю книжного рынка и издательского дела с историй по-
эзии.
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VII

Все разобранные нами моменты, определяющие форму художествен-
ного высказывания: 1) иерархическая ценность героя или события, яв-
ляющегося содержанием высказывания; 2) степень близости его к авто-
ру; 3) слушатель и его взаимоотношение с автором, с одной стороны, и
с героем — с другой, — все эти моменты и являются точками при-
ложения социальных сил внехудожественной действитель-
ности к поэзии. Благодаря именно такой в н у т р е н н е социальной
структуре своей художественное творчество со всех сторон открыто
социальным влияниям других областей жизни. Другие идео-
логические сферы, в особенности социально-политический строй, и, на-
конец, экономика определяют поэзию не извне только, а опираясь на
эти внутренние структурные элементы ее. И обратно: художественное
взаимодействие творца, слушателя и героя может оказывать свое влия-
ние на другие области социального общения. Полное и всестороннее вы-
яснение вопросов о том, кто будут типичными героями литературы в оп-
ределенную эпоху, какова будет типичная формальная установка автора
по отношению к ним, каковы будут взаимоотношения и героев и автора
со слушателем в целом художественного творчества, — предполагает
всесторонний анализ экономических и идеологических условий эпохи.

Но эти конкретно-исторические вопросы выходят за пределы теорети-
ческой поэтики, у которой остается еще другая важная задача. До сих
пор мы касались только тех моментов, которые определяли форму в ее
отношении к содержанию, т.е. как воплощенную социальную оценку
именно этого содержания, и мы убедились, что каждый момент формы
является продуктом социального взаимодействия. Но мы указывали, что
форма должна быть понята и с другой стороны — как форма, реализо-
ванная с помощью определенного материала. Это открывает длин-
ный ряд вопросов, связанных с т е х н и к о й формы.

Конечно, эти вопросы техники могут быть только абст-
р а к т н о обособлены от вопросов социологии формы: невоз-
можно р е а л ь н о отделить художественный смысл какого-нибудь
приема, например, метафоры, относящейся к содержанию и выражающей
формальную оценку его (метафора низводит предмет или возводит его в
высший ранг) от чисто л и н г в и с т и ч е с к о г о определения этого приема.

Внесловесный смысл метафоры — перегруппировка ценностей
и ее л и н г в и с т и ч е с к а я оболочка — семантический сдвиг — явля-
ются лишь разными точками зрения на одно и то же реальное явление.
Но вторая точка зрения подчинена первой: чтобы перегруппировать цен-
ности, поэт употребляет метафору, а не ради лингвистического упражне-
ния.

Все вопросы формы могут быть взяты по отношению к материалу, в
данном случае — по отношению к лингвистически понятому языку; тех-
нический анализ сведется, таким образом, к вопросу о том, к а к и м и
л и н г в и с т и ч е с к и м и средствами осуществляется социально-
х у д о ж е с т в е н н о е з а д а н и е формы. Но, не зная этого задания, не
уяснив предварительно его смысла, технический анализ — нелеп.
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Вопросы техники формы, конечно, уже выходят за пределы постав-
ленной нами задачи. Кроме того, их разработка предполагает несравнен-
но более дифференцированный и углубленный анализ сопиально-худо-
жественной стороны поэзии: здесь же мы могли только бегло наметить
основные направления такого анализа.

Если нам удалось показать хотя бы только возможность социологиче-
ского подхода к имманентно-художественной структуре поэтической
формы, то мы сочли бы нашу задачу выполненной.
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I. ФРЕЙДИЗМ И СОВРЕМЕННОСТЬ. 2. ИДЕОЛОГИЧЕСКИЙ МОТИВ ФРЕЙДИЗМА.

3. РОДСТВЕННЫЕ МОТИВЫ СОВРЕМЕННОЙ ФИЛОСОФИИ.

4. ПРЕДВАРИТЕЛЬНАЯ ОЦЕНКА ФРЕЙДИЗМА.

t ФРЕЙДИЗМ и
СОВРЕМЕННОСТЬ в 1893 г. два венских врача — ФРЕЙД и

БРЕЙЕР — выступили на страницах специ-
ального психиатрического журнала с неболь-

шой статьей1, названной ими «О психическом механизме истерических
явлений» (предварительное сообщение) и посвященной новому методу лече-
ния истерии с применением гипноза. Это «предварительное сообщение» и
было тем зерном, из которого развился « п с и х о а н а л и з » — одно из
наиболее популярных идеологических течений современной Европы.

Появившись на свет в качестве скромного п с и х и а т р и ч е с к о г о
м е т о д а 2 со слабо развитой теоретической основой, психоанализ уже в
течение первого десятилетия своего существования выработал собствен-
ную о б щ е п с и х о л о г и ч е с к у ю т е о р и ю , по-новому освещающую
все стороны душевной жизни человека. Затем началась работа по при-
менению этой психологической теории к объяснению различных областей
культурного творчества — искусства, религии и, наконец, явлений соци-
альной и политической жизни. Таким образом, психоанализ разработал
собственную ф и л о с о ф и ю к у л ь т у р ы . Эти общепсихологические и
философские построения психоанализа мало-помалу заслонили собой
первоначальное, чисто психиатрическое ядро учения3.

1 Эта статья сошла в книгу: Dr. Breuer und Dr. Freud, «Studien über Hysterie». 1.

Auflage, 1895 (четвертое издание в 1922 г.).

Предложенный Фрейдом и Брейером метод лечения истерии должен был служить

только дополнением других практиковавшихся в медицине методов.

С нашим утверждением согласятся не все психоаналитики, но тем не менее оно верно.

Две последних книги Фрейда: «Jenseits des Lustprincips» 1920 г. и «Das Ich und das Es»
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Успех психоанализа в широких кругах, европейской интеллигенции на-
чался еще до войны, а в послевоенное время, особенно в самые послед-
ние годы, влияние его достигло необычайных размеров, во всех странах
Европы и в Америке. По широте этого влияния в буржуазных и интел-
лигентских кругах психоанализ оставил далеко позади себя все совре-
менные ему идеологические течения; конкурировать с ним в этом отно-
шении может разве только одна антропософия (штейнерианство). Даже
такие модные течения интернационального масштаба, какими были в
свое время бергсонианство и ницшеанство, никогда, даже в эпохи наи-
большего своего успеха, не располагали таким громадным числом сто-
ронников и «заинтересованных», как фрейдизм.

Сравнительно медленный, а в начале (до десятых годов нашего века) и
очень трудный путь, приведший психоанализ к «завоеванию Европы»,
говорит о том, что это не скоропреходящая и поверхностная «мода дня»,
вроде шпенглерианства, а более устойчивое и глубокое выражение каких-
то существенных сторон европейской буржуазной действительности.
Поэтому в с я к и й , ж е л а ю щ и й г л у б ж е п о н я т ь д у х о в н о е
л и ц о с о в р е м е н н о й Европы, н е м о ж е т п р о й т и м и м о
п с и х о а н а л и з а : о н с т а л с л и ш к о м х а р а к т е р н о й , н е и з -
г л а д и м о й ч е р т о й с о в р е м е н н о с т и 4 .

Чем же объясняется такой успех психоанализа? Что привлекает к не-
му европейского буржуа?

Конечно, не специально научная, психиатрическая сторона этого уче-
ния. Было бы наивно думать, что все эти массы горячих поклонников
психоанализа пришли к нему, интересуясь специальными вопросами психи-
атрии и следя за специальными органами этой науки. Не на этом пути
они встретились с фрейдизмом. В подавляющем большинстве случаев
Фрейд был первым и последним психиатром, которого они прочли, а
«Internationale Zeitschrift für Phychoanalyse» — первым и единственным
специальным психиатрическим журналом, который они раскрыли. Было
бы наивно думать, что Фрейду удалось завоевать внимание широких
кругов к специальным вопросам психиатрии. Конечно, и не практический
интерес к успехам терапевтического метода привлекает к психоанализу. Не-
лепо было бы предположить, что все эти массы поклонников Фрейда —

1923 г. — носят чисто философский характер. На последнем всемирном съезде психоана/и-
тиков в 1922 г. многими участниками съезда были высказаны опасения, что спекулятивная
(умозрительная) сторона психоанализа совершенно заслонила его первоначальное терапев-
тическое назначение. Об этом см. Dr. S . F e r e n c z i und Dr. O . R a n k , «EntvkUungs-
ziele der Psychoanalyse», 1924.

О широте движения фрейдизма можно судить по тому, что в настоящее время сущест-
вует целая интернациональная организация фрейдистов. В 1924 г. состоялся восьмой ксн-
гресс фрейдистов, на котором присутствовали представители^ местных групп, — из Вены,
Будапешта, Берлина, Голландии, Цюриха, Лондона, Нью-Йорка, Калькутты и Москвы.
Существует ряд периодических изданий по психоанализу и специальное «Интернациона-
льное психоаналитическое издательство в Будапеште». В 1920 г. в Берлине открыта первая
психоаналитическая клиника для неимущих нервнобольных, -г Прим. ред.

4 Зак. 408 .
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жаждущие исцеления пациенты психиатрических клиник. Несомненно, что
Фрейд сумел задеть за живое современного буржуа не специально науч-
ной и не узко практической стороной своего учения.

Во всяком идеологическом течении, которое не остается достоянием
узкого круга специалистов, а захватывает широкие и разнообразные чи-
тательские массы, не могущие, конечно, разобраться в специальных де-
талях и нюансах учения, — всегда может быть выделен один о с н о в -
н о й м о т и в , и д е о л о г и ч е с к а я д о м и н а н т а всего построения,
определяющая его успех и влияние. Этот основной мотив, убедительный
и многоговорящий сам по себе, относительно независим от сложного ап-
парата своего научного обоснования, недоступного широкой публике.
Поэтому его можно выделить в простой и грубой форме, не боясь быть
несправедливым.

В настоящей вступительной главе мы, несколько предвосхищая наше
дальнейшее изложение, ставим своей задачей выделить этот основной
идеологический мотив фрейдизма и дать ему предварительную оценку.

При этом мы руководствуемся следующими соображениями.
Прежде чем вводить читателя в довольно сложный и временами увле-

кательный лабиринт психоаналитического учения, необходимо с самого
начала дать ему твердую критическую ориентацию. Мы должны прежде
всего показать нашему читателю, в каком философском контексте, т.е. в
ряду каких других философских течений, владевших или еще владеющих
умами европейской интеллигенции, он должен воспринимать психоана-
лиз, чтобы получить верное представление об идеологической сущности
и ценности этого учения. Потому-то и необходимо выделить его основ-
ной идеологический мотив. Мы увидим, что этот мотив вовсе не являет-
ся чем-то абсолютно новым и неожиданным, а вполне укладывается в
основное русло всех идеологических устремлений буржуазной философии
первой четверти XX века, являясь, быть может, наиболее ярким и сме-
лым их выражением.

В следующей — второй — главе мы, не торопясь с изложением самого
учения Фрейда, постараемся дать читателю такую же критическую ори-
ентацию для восприятия чисто психологической стороны этого учения,
ознакомив его с борьбою различных направлений в современной психоло-
гии. Этим мы определим тот контекст, в которым должно воспринимать
и оценивать специально психологические утверждения фрейдизма.

Критически вооружив читателя и подготовив историческую перспекти-
ву для восприятия нового явления, мы с третьей главы перейдем к сис-
тематическому изложению психоанализа, уже не перебивая этого изло-
жения критическими замечаниями. Вторая часть нашей книги снова
вернется к критическим темам, намеченным в первых двух главах.

Каков же основной идеологический мотив
2. ИАЕОЛОГИЧЕСКИЙ фрейдизма?

ФРЕЙДИЗМА Судьба человека^ все содержание его
жизни и творчества> — следовательно: содержание его искусства, если
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он художник, его научных теорий, если он ученый, его политических
программ и действий, если он политик — всецело определяется судь-
бами его полового влечения, и только ими одними. Все остальное —
лишь обертоны основной, могущественной мелодии сексуальных еле-
чений5. ,

Если же сознание человека говорит ему другое о мотивах и движущих
силах его жизни и творчества, то оно лжет. Развитию основной темы
все время сопутствует у Фрейда к p и т и к а с о з н а н и я .

Таким образом, существенно в человеке совсем не то, чем определяет-
ся его место и роль в и с т о р и и — тот класс, та нация, та
и с т о р и ч е с к а я эпоха, к которой он принадлежит, — существенны
только его пол и его возраст; все остальное — лишь надстройка над
этим. С о з н а н и е ч е л о в е к а о п р е д е л я е т с я не его и с т о р и -
ч е с к и м бытием, а — б и о л о г и ч е с к и м , главной стороной кото-
рого является с е к с у а л ь н о с т ь .

Таков основной идеологический мотив фрейдизма.
В своей общей форме он и не нов и не оригинален. Но оригинальной и

новой является разработка его составных частей — п о н я т и й п о л а и
возраста: здесь Фрейду действительно удалось обнаружить громадное
богатство и разнообразие новых моментов и оттенков, до него научно со-
вершен но не обследованных, вследствие чудовищного лицемерия офици-
альной науки во всех вопросах, касающихся половой жизни человека.
Фрейд настолько расширил и обогатил понятие сексуальности, что те
обычные житейские представления, которые мы привыкли связывать с
этим понятием, оказываются лишь маленьким уголком его необъятной
территории. Это нужно помнить при оценке психоанализа: бросая ему,
например, обычный упрек в «пансексуализме», не следует упускать из ви-
ду этого нового, чрезвычайно расширенного, смысла слова «сексуальный»
у Фрейда.

Далее, много неожиданного обнаружил психоанализ и в вопросе о свя-
зи между сексуальностью и возрастом. История сексуального влечения
человека начинается с момента его рождения, проходит через длинный
ряд своеобразно окрашенных периодов развития и совсем не укладыва-
ется в наивную схему: невинный младенец — созревший юноша — не-
винный старец. Загадка возрастов человека, заданная сфинксом Эдипу,
нашла у Фрейда неожиданное и своеобразное разрешение. Насколько
оно основательно — вопрос другой, мы им займемся позже. Здесь нам
важно лишь отметить, что обе составные части основного
идеологического мотива ф р е й д и з м а — пол и возраст

Автор подчеркивает только ' о с н о в н о й мотив фрейдизма. Из дальнейшего изложе-
ния (гл. III) читатель убедится, что учение о наличии бессознательных душевных процес-
сов, о «сопротивлении и выяснении» являются такими же неотъемлемыми элементами
фрейдизма (см. ст. Фрейда в Handwörterb. der Sexualwissenschaften 1926, стр. 614). —
Прим, ред..
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— о б н о в л е н ы и о б о г а щ е н ы н о в ы м с о д е р ж а н и е м . По-
этому старый сам по себе мотив зазвучал по-новому.

Мотив стар. Он постоянно повторяется во все те эпохи развития че-
ловечества, в которые происходит смена творящих историю социальных
групп и классов. Это — л е й т м о т и в к р и з и с о в и у п а д к а .

Когда тот или иной социальный класс находится в стадии разложения
и принужден покинуть арену истории, его идеология начинает навязчиво
повторять и на все лады варьировать тему: ч е л о в е к е с т ь п р е ж д е
в с е г о ж и в о т н о е , — и старается с точки зрения этого «откровения»
переоценить все ценности мира и истории по-новому. Вторая часть зна-
менитой аристотелевской формулы («человек — животное с о ц и а л ь -
ное») при этом совершенно игнорируется.

Идеология таких эпох переносит центр тяжести в изолированный био-
логический организм, а три основных события его общеживотной жизни
— рождение, coitus, смерть — начинают по своему идеологическому зна-
чению конкурировать с историческими событиями, становятся как бы
суррогатом истории.

Не-социальное, не-историческое в человеке абстрактно выделяется и
объявляется высшим мерилом и критерием всего социального и истори-
ческого. Кажется, словно люди этих эпох хотят уйти из ставшей для них
неуютной и холодной атмосферы истории и укрыться в органическую те-
плоту животной стороны жизни.

Так было в эпоху упадка греческих государств, упадка Римской импе-
рии, в эпоху разложения феодально-дворянского строя перед Великой
французской революцией.

Мотив в с е с и л и я и м у д р о с т и п р и р о д ы (и прежде всего
природы в человеке — его биологических влечений) и б е с с и л и я
п р а з д н о й и н е н у ж н о й с у е т ы и с т о р и и — одинаково звучит
нам, пусть и с различными нюансами и в разных эмоциональных тонах,
в таких явлениях, как эпикурейство, стоицизм, литература римского
упадка (например, «Сатирикон» Петрония), скептическая мудрость
французских аристократов конца XVII — XVIII века. Б о я з н ь и с -
т о р и и , п е р е о ц е н к а б л а г ч а с т н о й , л и ч н о й ж и з н и , п р и -
м а т в ч е л о в е к е б и о л о г и ч е с к о г о и с е к с у а л ь н о г о — тако-
вы общие черты всех этих идеологических явлений.

-ι И вот, с самого конца XIX века в ев-
3. РОДСТВЕННЫЕ МОТИВЫ ропейской идеологии снова отчетливо эа-
ГОВРЕМЕННОЙ философии | звучали родственные мотивы. Абстракт-

ный биологический организм опять стал главным героем буржуазной фи-
лософии XX века.

Философия « ч и с т о г о п о з н а н и я » (КАНТ), т в о р ч е с к о г о «я»
(ФИХТЕ), « и д е и и а б с о л ю т н о г о д у х а » (ГЕГЕЛЬ) — эта дос-
таточно энергичная и по-своему трезвая философия героической эпохи
буржуазии (конец XVIII, первая половина XIX'века) — была еще пол-
на исторического и буржуазно-организаторского пафоса. Во второй по-
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ловине века она все больше и больше мельчала и застывала в мертвен-
ных и неподвижных схемах школьной философии эпигонов (неокантиан-
цев, неогегельянцев, неофихтеанцев) и, наконец, в наше время сменяется
пассивной и дряблой ф и л о с о ф и е й ж и з н и , б и о л о г и с т и ч е с к и и
п с и х о л о г и с т и ч е с к и о к p а ш е н н о и, спрягающей на все лады и со
всеми возможными префиксами и суффиксами глаголы «жить», «пере-
живать», «изживать», «вживаться» и т.п.6

Биологические термины различных органических процессов буквально
наводнили мировоззрение: ко всему старались подыскать биологическую
метафору, приятно оживляющую предмет, застывший в холоде кантиан-
ского чистого познания.

Каковы основные черты этой современной нам философии?
Всех, столь разнородных и во многих отношениях несогласных между

собой мыслителей современности, какими являются: БЕРГСОН, ЗИМ-
МЕЛЬ, ГОМПЕРЦ, ПРАГМАТИСТЫ, ШЕЛЕР, ДРИШ, ШПЕНГЛЕР, - в
основном все же объединяют три мотива:

•1) в центре философского построения находится биологически по-
нятая жизнь. Изолированное органическое единство объявляется выс-
шей ценностью и критерием философии;

2) недоверие к сознанию. Попытка свести к минимуму его роль в
культурном творчестве. Отсюда критика кантианства как философии
сознания;

«••"3) попытка заменить все объективные социально-экономические
категории субъективно-психологическими или биологическими. Стре-
мление понять историю и культуру непосредственно из природы, минуя
экономику.

Так, БЕРГСОН, до сих пор остающийся одним из наиболее популяр-
ных европейских философов, в центре всего философского построения
ставит понятие единого ж и з н е н н о г о п о р ы в а (élan vital), пытаясь
вывести из него все формы культурного творчества. Высшие формы по-
знания (именно философское интуитивное познание) и художественное
творчество родственны и н с т и н к т у , наиболее полно выражающему
единство жизненного потока. К интеллекту, создающему положительные
науки, Бергсон относится с пренебрежением, но и его формы он выво-
дит непосредственно из биологической структуры организма7.

Недавно скончавшийся ГЕОРГ ЗИММЕЛЬ — кантианец в своих пер-
вых работах — в XX веке стал одним из наиболее ярких выразителей
модных биологистических тенденций. З а м к н у т о е о р г а н и ч е с к о е
е д и н с т в о и н д и в и д у а л ь н о й ж и з н и является для него высшим
критерием всех культурных ценностей. Только то, что может приоб-

См. Г . Р и к к е р т . «Философия жизни» (Academia, 1922 г.). В книге довольно
много осведомительного материала, но точка зрения автора — идеалиста-неокантианца —
неприемлема.

Важнейший философский труд Бергсона — «Творческая эволюция», русский перевод.
М., 1909.



102 В.Н.Волошинов

щиться к этому самодовлеющему единству, получает смысл и значение.
В одной из своих основных работ — «Индивидуальный закон» — Зим-
мель старается понять этический закон как закон индивидуального раз-
вития личности. Полемизируя с Кантом, который требовал для этиче-
ского закона формы всеобщности (категорический императив), Зиммель
и развивает свое понятие индивидуального этического закона, который
должен регулировать не отношения людей в обществе, а отношение сил
и влечений внутри замкнутого и самодовлеющего организма8.

Еще более грубые формы биологистический уклон в философии при-
нимает у п р а г м а т и с т о в , сторонников недавно умершего американ-
ского психолога ДЖЕМСА, отца прагматического направления, — пы-
тающихся свести все виды культурного творчества к биологическим
процессам приспособления, целесообразности и пр.9

Своеобразную близость к фрейдизму обнаруживает незаконченная фило-
софская система компатриота Фрейда — венского философа ГЕНРИХА
ГОМПЕРЦА — «панэмпиризм». Гомперц пытается все категории мышления
— причинности, предмета и др. — свести к чувствам, к эмоциональным ре-
акциям человеческого организма на мир, не без влияния венского сексуолога
OTTO ВЕЙНИНГЕРА10.

Те же мотивы, но в более осложненной форме, мы найдем и у самого
влиятельного немецкого философа наших дней, — главного представителя
феноменологического направления, МАКСА ШЕЛЕРА. Борьба с психо-
логизмом, борьба с примитивным биологизмом, проповедь объективизма
связывается у Шелера с глубоким недоверием к сознанию и его формам,
с предпочтением интуитивных способов познания. Все положительные
эмпирические науки Шелер, примыкая в этом к Бергсону, выводит из
форм приспособления биологического организма к миру11.

Стремление подчинить философию задачам и методам частной науки
— биологии — наиболее последовательно выражено в философских рабо-
тах ГАНСА ДРИША, известного биолога-неовиталиста, одного из осно-
вателей экспериментальной морфологии, ныне занявшего кафедру фило-
софии. Основное понятие его системы — « э н т е л е х и я » (термин

См. З и м м е л ь , «Индивидуальный закон» («Логос» 1914 г.). Эта работа в качестве
одной главы вошла в последнюю книгу Зиммеля «Lebensanschauung» (1919 г.). О Зимме-
ле: небольшая статейка с марксистским подходом проф. Святловского, приложенная к
книжке Зиммеля, «Конфликты современной культуры» (Пг. «Начатки Знаний», 1923 г.).

См. философскую книгу Д ж е м с а , «Прагматизм» (русск. пер. изд. «Шиповник»),
являющуюся основным трудом этого направления.

Основной труд Г о м п е р ц a: «Anschauungslehre». Есть русский перевод: «Учение о
мировоззрении» изд. «Шиповник». О влиянии на него В е й н и н г е р а см. «Учение о ми-
ровоззрении», стр. 172-175.

Из трудов М . Ш е л е р а назовем: «Phénoménologie und Theorie der Sympathiegefühle»,
Halle 1913 r..; «Vom Ewigen im Menschen» 1920 г. Русских работ о Шелере нет, за исклю-
чением статьи Баммеля: «Макс Шелер, католицизм и рабочее движение» («Под знам.
марке.», 7-8, 1926). Шелеру мы посвящаем особую главу в подготовляемой нами к печати
книге «Философская мысль современного Запада». В первой из названных книг Шелер
уделяет ряд страниц анализу и оценке фрейдизма.
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Аристотеля, в дословном переводе с греческого значит: «имеющее в себе
цель»). Энтелехия — это как бы квинтэссенция органического единства
и целесообразности. Она руководит всеми проявлениями организма, как
его низшими биологическими функциями, так и его высшей культурной
деятельностью12.

Наконец, упомянем еще о нашумевшей, но уже почти забытой попыт-
ке Шпенглера применить биологические категории к пониманию истори-
ческого процесса13.

Мы видим, таким образом* что основной идеологический мотив фрей-
дизма отнюдь не одинок. Он звучит в унисон со всеми основными мо-
тивами современной буржуазной философии. Своеобразный страх перед
историей, стремление найти мир по ту сторону всего исторического
и социального, поиски этого мира именно в глубинах органического —
проникают собою все построения современной философии, являясь
симптомом разложения и упадка буржуазного мира.

«Сексуальное» Фрейда является крайним полюсом модного биологиз-
ма, собирая и Чзгущая в одном сжатом и пряном образе все отдельные
моменты современного антиисторизма.

Как же мы должны отнестись к основ-
ной теме современной философии? Осно-4. ПРЕДВАРИТЕЛЬНАЯ ОЦЕНКА

ФРЕИД143МА вательна ли попытка непосредственного
выведения всего культурного творчества из биологических корней чело-
веческого организма?

Отвлеченной биологической личности, того биологического ин-
дивидуума, который стал альфой и омегой современной идеологии, во-
обще не существует. Человека вне общества и, следовательно, вне объ-
ективных социально-экономических условий, не бывает. Это — дурная
абстракция. Т о л ь к о к а к ч а с т ь с о ц и а л ь н о г о целого, в
к л а с с е и ч е р е з к л а с с , с т а н о в и т с я ч е л о в е ч е с к а я л и ч -
н о с т ь и с т о р и ч е с к и р е а л ь н о й и к у л ь т у р н о п р о д у к т и в -
ной. Чтобы войти в историю, мало родиться физически — так рождает-
ся, животное, но оно в историю не входит. Нужно как бы второе, со-
ц и а л ь н о е , рождение. Человек рождается не как абстрактный биологи-
ческий организм, а как помещик или крестьянин, как буржуа или
пролетарий, — это главное. Далее, он рождается или как русский, или
как француз, и, наконец, рождается в 1800 или в 1900 г. Только эта
с о ц и а л ь н а я и и с т о р и ч е с к а я л о к а л и з а ц и я человека делает

Основной труд Д р и ш а : «Philosophie des Organischen». В. I-II. 1909 г. Есть новое
значительно измененное однотомное издание 1921 г., «Ordnungslehre»» (1926) и
«Wirklichkeitslehre» (1924). На русском языке имеется книга Дриша «Витализм, его исто-
рия и система» (М., 1915 г.). Из русских работ о нем см. И.И.Канаев, «Современный
витализм», журн. «Человек и Природа». №1-2. 1926. (Ленотгиз).

Его книга «Untergang des Abendlandes», B. MI. В русском переводе имеется первая
часть первого тома: «Причинность и судьба» (Academia, 1924 г.). Марксистская критика
Шпенглера: Д е б о р и н , «Философия и марксизм» (сб. статей), статья «Гибель Европы,
или торжество империализма» (ГИЗ, 1926 г.).
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его р е а л ь н ы м и определяет содержание его жизненного и культурного
творчества. Все попытки миновать это второе, социальное, рождение и
все вывести из биологических предпосылок существования организма —
безнадежны и заранее обречены на неудачу: ни один поступок цельного
человека, ни одно конкретное идеологическое образование (мысль, худо-
жественный образ, даже содержание сновидения) не могут быть объясне-
ны н поняты без привлечения социально-экономических условий. Более
того, даже специальные вопросы биологии не найдут исчерпывающего
разрешения без полного учета социального места изучаемого человече-
ского организма. Ведь «сущность человека — это вовсе не абстракт,
свойственный отдельному лицу. В своей действительности это есть сово-
купность всех общественных отношений...»14

ГЛАВА ВТОРАЯ,

ДВА НАПРАВЛЕНИЯ
СОВРЕМЕННОЙ ПСИХОЛОГИИ

I. ПОСТАНОВКА 'ВОИРОСА. 2 ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНАЯ ПСИХОЛОГИЯ. 3. ОБЪЕКТИВНАЯ

ПСИХОЛОГИЯ. 4. СЛОВЕСНАЯ РЕАКЦИЯ. 5. МАРКСИЗМ И ПСИХОЛОГИЯ. 6. ПСИХОЛОГИЧЕ-

СКАЯ ПРОБЛЕМА ФРЕЙДИЗМА. 7. НАУКА И КЛАСС.

I. ПОСТАНОВКА
ВОПРОСА M

ы ознакомились с основным моти-
вом психоанализа и установили
его кровное родство с другими

идеологическими течениями европейской современности. Этот м о т и в
п р о н и к а е т с н и з у д о в е р х у все п о с т р о е н и я п с и х о а н а -
л и т и к о в . Свое наиболее ясное, идеологически обнаженное выражение
он находит, конечно, и в своеобразной философии культуры. Но и в
психологическом учении за специальным частно-научным аппаратом по-
строения мы можем вскрыть все тот же о с н о в н о й м о т и в как
определяющее начало всех представлений фрейдистов о душевной жизни
человека и господствующих в ней силах.

Тем не менее, существует довольно распространенное мнение15, что
при порочности и неприемлемости основного идеологического мотива в
психоанализе существует здоровое и ценное научное зерно: это именно
его психологическая теория. Защитники этого мнения полагают, что спе-
циально-психологическое учение Фрейда вполне совместимо с иным фи-
лософским мировоззрением, и что оно как раз наиболее отвечает тем
требованиям, которые предъявляет марксизм к научной психологии.

К . М а р к с . Из шестого тезиса о Фейербахе. См. Фр. Энгельс. «Дюдвиг Фейер-

бах»; перевод Г.В.Плеханова. Изд. «Красмая Новь». М., 1923, стр. 89.

Точка зрения Быковского, Залкинд*. Фридмана, Лурия и др. Критический анализ
марксистских апологий фрейдизма будет дан в заключительной главе.
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Чтобы разобраться в этом вопросе, мы и считаем необходимым до из-
ложения психоанализа ввести читателя в круг основных направлений со-
временной психологии, а также и тех требований, которые марксистская
точка зрения может предъявить к методологическим основам этой науки.

В настоящее время в Западной Европе и у нас в СССР происходит
оживленная борьба двух направлений в изучении психической жизни че-
ловека и животных, — борьба о б ъ е к т и в н о й и с у б ъ е к т и в н о й
психологии.

Каждое из этих направлений, в свою очередь, распадается на ряд от-
дельных течений. В последующем мы только назовем важнейшие из них,
но касаться их различий и особенностей не будем. Нам важно лишь са-
мое основное различие между точками зрения субъективистов и объек-
тивистов.

Наиболее серьезной современной разновидностью субъективной психо-
логии является э к с п е р и м е н т а л ь н а я п с и х о л о г и я (школа Вунд-
та, Джемса и др.; ее крупнейший представитель у нас — проф. Челпа-
нов), а разновидностями объективной психологии — р е ф л е к с о л о г и я
(школа Павлова16, Бехтерев17 и др.) и так называемая « н а у к а о п о -
в е д е н и и » (бихевиоризм), пользующаяся особым развитием в Америке
(Ватсон1 , Пармели19, Дьюи и др.). В СССР в родственном с бихевио-
ризмом направлении работают Блонекий и Корнилов (реактология)20.

В чем же существо разногласий между субъективной и объективной
психологией?

, Психическая жизнь дана человеку д в о я к о :

1) в себе с а м о м человек непосредственно, во в н у т р е н -
н е м о п ы т е наблюдает течение различных душевных пережива-
ний — представлений, чувств, желаний;

2) у других людей и у животных человек может наблюдать
только в н е ш н и е в ы р а ж е н и я психической жизни в различных
р е а к ц и я х чужого организма на раздражения. Во в н е ш н е м
о п ы т е нет, конечно, ни желаний, ни чувств, ни стремлений —
ведь их нельзя ни увидеть, ни услышать, ни нащупать — а есть
только определенные материальные процессы, происходящие в реаги-
рующем (т.е. отвечающем на раздражения) организме. Этот внеш-

Ак. И . П . П а в л о в . «25-летний опыт объективного изучения высшей нервной дея-
тельности животных», изд. 1926 г. «Лекции о работе больших полушарий головного моз-
га*. Изд. 1927 г.

В . М . Б е х т е р е в . «Общие основы рефлексологии человека». (Пг., 1923 г.), 3-е

W a t s o n J. В. «Psychology from the standpoint of a behavionst» (London, 1919), есть
русский перевод в издании ГИЗ'а 1926 г.

!9Pa*meièeM. «The science of human tehavtor» (Ν. Υ,. 1921).
20 К о р н и л о в . «Учение о реакциях человека» (M, 1921 г.), 2-е изд. (ГИЗ, 1927), а

также «Учебник психологии, ИЗЛОЖЕННОЙ с точки зрения диалектического Материализма».
(М., 1926 г).
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ний материально-телесный язык психической жизни человек может
наблюдать, конечно, и на себе самом.

Спрашивается теперь, какой опыт должен быть положен в основу на-
учной психологии: в н у т р е н н и й — с у б ъ е к т и в н ы й — или в н е ш -
н и й — о б ъ е к т и в н ы й , или, может быть, какая-нибудь определенная
комбинация из данных и того и другого опыта?

: 1 Нужно сказать, что серьезных защит-
2. ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНАЯ „^ чистого су&ьективного 'опьгга как

ПСИХОЛОГИЯ | единственной основы психологии без вся-
кой примеси данных опыта внешнего теперь уже нет. Представители со-
временной разновидности субъективной психологии утверждают следую-
щее: в основу психологии может быть положено только н е п о с р е д -
с т в е н н о е н а б л ю д е н и е душевной жизни, т.е. с а м о н а б л ю -
д е н и е , но данные его должны восполняться и контролироваться внеш-
ним объективным наблюдением. Этой цели и служит э к с п е р и м е н т ,
т.е. произвольное вызывание психических явлений (переживаний) при
определенных, создаваемых самим экспериментатором, внешних услови-
ях.

Состав такого психологического эксперимента при этом неизбежно
окажется двояким:

1) одна часть его, именно вся в н е ш н я я φ и з и ч е с к а я с и -
т у а ц и я , при которой происходит данное исследуемое переживание
— обстановка, раздражитель, внешнее — телесное проявление раз-
дражения и р е а к ц и и , испытуемого, — находится в п о л е
в н е ш н е г о о б ъ е к т и в н о г о о п ы т а экспериментатора. Вся
эта часть эксперимента поддается методам точного, естественнона-
учного констатирования, анализа и измерения с помощью специ-
альных приборов;

2) вторая часть эксперимента — с а м о е п с и х и ч е с к о е
п е р е ж и в а н и е — не дана во внешнем опыте экспериментатора,
более того, она принципиально выходит за пределы всякого внеш-
него опыта. Эта часть дана только во в н у т р е н н е м о п ы т е
самого испытуемого, который и сообщает результаты своего с а -
м о н а б л ю д е н и я экспериментатору. Уже экспериментатор при-
водит эти непосредственные в н у т р е н н и е данные испытуемого в
связь с данными своего в н е ш н е г о объективного опыта.

Ясно, что центр тяжести всего эксперимента лежит во второй — субъ-
ективной части его, т.е. во внутреннем переживании испытуемого; на него и
направлена установка экспериментирующего. Это внутреннее пережива-
ние и является, собственно, предметом психологии.

Таким образом, п о с л е д н е е с л о в о в э к с п е р и м е н т а л ь н о й
п с и х о л о г и и п р и н а д л е ж и т с а м о н а б л ю д е н и ю . Все же ос-
тальное, все те точные измерительные приборы, которыми так гордятся
представители этого направления, являются только внешней оправой для
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самонаблюдения, только объективно-научной рамкой для субъективно-
внутренней картины, — не более.

1 Неизбежно возникает вопрос, не раз-
3. ОБЪЕКТИВНАЯ психология | рывает ди <<внутреннее переживание» ис-

пытуемого е д и н с т в о и н е п р е р ы в н о с т ь внешнего опыта экспе-
риментатора? Не вносится ли этой в н у т р е н н е й т о ч к о й з р е н и я
(ведь именно с внутренней точки зрения сообщал испытуемый о своих
переживаниях) н е ч т о н е с о е д и н и м о е с д а н н ы м и о п ы т а
в н е ш н е г о , нечто принципиально не поддающееся объективному анали-
зу и измерению?

Так именно и полагают представители объективной психологии. Они
утверждают, что при таком пользовании методом самонаблюдения, какой
допускают субъективисты, точной объективной науки построить нельзя.
При построении научной психологии необходимо выдержать последова-
тельно и до конца точку зрения внешнего объективного опыта. Внесение
же данных самонаблюдения разрушает его единство и его непрерыв-
ность. Ведь все, что может иметь какое-либо значение в жизни и в
практике, должно быть дано, как внешняя материальная величина,
должно выражаться в каком-либо чисто материальном изменении21.

Такими чисто материальными величинами и являются различные ре-
а к ц и и ж и в о г о о р г а н и з м а на р а з д р а ж е н и я . В своей сово-
купности эти реакции и образуют то, что мы называем п о в е д е н и е м
человека или животного.

Это поведение живого организма целиком дано во в н е ш н е м
о б ъ е к т и в н о м о п ы т е , все в нем может быть учтено, измерено и
приведено в необходимую п р и ч и н н о - с л е д с т в е н н у ю с в я з ь с
внешними раздражителями и условиями окружающей материальной сре-
ды. Только это м а т е р и а л ь н о в ы р а ж е н н о е п о в е д е н и е ч е -
л о в е к а и ж и в о т н ы х и м о ж е т быть п р е д м е т о м п с и х о -
л о г и и , ж е л а ю щ е й б ы т ь т о ч н о й и о б ъ е к т и в н о й . Так
утверждают объективисты.

Психологический эксперимент — ведь и объективисты должны, конеч-
но, пользоваться экспериментом — должен быть на всем своем протяже-
нии* локализован во внешнем мире и все его моменты должны быть дос-
тупны экспериментатору. Совершенно недопустимо в одном плане, в
о д н о й п л о с к о с т и материального опыта располагать данные и
в н е ш н е г о и в н у т р е н н е г о наблюдения, как это делает субъектив-
ная психология: неизбежно получатся д у б л е т н ы е о б р а з о в а н и я
(т.е. одно и то же явление будет дано два раза); произойдет путаница,
стройность и единство внешнего материального опыта будут поколебле-

В интересах точности необходимо отметить, что бихевиористы, отрицая самонаблюдение
как научный метод исследования, все же считают, что при современном состоянии психологии

как науки самонаблюдение в некоторых случаях должно быть применено как единственный сго-

соб наблюдения, находящийся в нашем непосредственном распоряжении. (См. У о т с о н .
«Психология как наука о поведении», стр. 38). — Прим. ред.
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ны. «Внутреннее переживание» испытуемого тоже должно быть как-то
переведено на язык внешнего опыта, и только в таком виде оно может
быть учтено экспериментатором.

Внутреннему переживанию во в н е ш -
н е м опыте соответствуют с л о в а испы-4, СЛОВЕСНАЯ РЕАКЦИЯ

туемого, с помощью которых он сообщает об этом переживании. Такое
выражение переживаний носит название с л о в е с н о й и л и в е р -
б а л ь н о й р е а к ц и и (или «словесного отчета» в терминологии бихе-
виористов).

Вербальная реакция — явление в высшей степени сложное. Она слага-
ется из следующих компонентов (т.е. составных частей):

D
с л о в ;

2)
теме,

3)

ф и з и ч е с к о е я в л е н и е з в у ч а н и я с к а з а н н ы х

ф и з и о л о г и ч е с к и е п р о ц е с с ы в н е р в н о й с и с -
в о р г а н а х п р о и з н о ш е н и я и в о с п р и я т и я ;
о с о б а я г р у п п а я в л е н и й и п р о ц е с с о в , с о о т -

в е т с т в у ю щ и х « з н а ч е н и ю » с л о в а и « п о н и м а н и ю »
э т о г о з н а ч е н и я д р у г и м (или другими). Эта группа не подда-
ется чисто физиологическому истолкованию, так как относящиеся к
ней явления в ы х о д я т за п р е д е л ы и з о л и р о в а н н о г о
ф и з и о л о г и ч е с к о г о о р г а н и з м а , предполагая в з а и м о д е й -
с т в и е н е с к о л ь к и х о р г а н и з м о в . Таким образом, этот тре-
тий компонент словесной реакции носит с о ц и о л о г и ч е с к и й
х а р а к т е р . Образование словесных значений требует установления
связей между зрительными, моторными, слуховыми реакциями в
процессе д л и т е л ь н о г о и организованного социального общения
между индивидами. Однако, и эта группа вполне объективна: ведь
все эти пути и процессы, служащие для образования словесных
связей, пролегают во внешнем опыте и принципиально доступны
объективным методам, хотя и не чисто физиологическим.

Сложный аппарат вербальных реакций работает в своих основных мо-
ментах и тогда, когда испытуемый ничего не говорит вслух о своих пе-
реживаниях, а испытывает их «про себя»: ведь если он их сознает, то в
нем происходит процесс в н у т р е н н е й («скрытой») р е ч и (ведь мы и
мыслим, и чувствуем, и хотим с помощью слов: без внутренней речи мы
ничего в себе осознать не можем); этот процесс так же материален, как
и внешняя речь 2.

И вот, если мы при психологическом эксперименте вместо «внутреннего
переживания» испытуемого вставим его в е р б а л ь н ы й э к в и в а л е н т
(внутреннюю и внешнюю речь или только внутреннюю), то мы сможем со-

22 О словесных реакциях, см. У от с он, «Психология», гл. IX, статью Л.С.Вы-
г о т с к о г о «Сознание как проблема психологии поведения» (сб. «Психология и марксизм»
под ред. проф. Корнилова. Л., ГИЗ. 1925 г., стр. 175).
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хранить единство и непрерывность внешнего материального опыта. Так по-
нимают психологический эксперимент объективисты.

Таковы два направления современной
психологии.15. МАРКСИЗМ и психология \

Какое же из этих направлений более соответствует основам диалекти-
ческого материализма? Конечно, второе, — объективное направление
психологии: только оно отвечает требованию м а т е р и а л и с т и ч е -
с к о г о м о н и з м а .

Марксизм далек от того, чтобы отрицать реальность с у б ъ е к т и в -
н о - п с и х и ч е с к о г о : оно, конечно, существует, но его ни в каком слу-
чае нельзя отделять от м а т е р и а л ь н о й о с н о в ы поведения организ-
ма. П с и х и ч е с к о е — т о л ь к о о д н о из с в о й с т в о р г а н и з о -
в а н н о й м а т е р и и , и потому недопустимо противопоставлять его ма-
териальному как особый принцип объяснения. Напротив, необходимо,
находясь всецело на почве внешнего материального опыта, показать, при
какого рода организации и при какой с т е п е н и о с л о ж н е н н о с т и
материи появляется это новое к а ч е с т в о — п с и х и ч е с к о е , это но-
вое свойство материи же. Внутренний субъективный опыт для такой цели
ровно ничего дать не может. В этом отношении совершенно права объек-
тивная психология.

Однако, еще одно очень важное требование предъявляет диалектичес-
кий материализм к психологии, требование, которое далеко не всегда
сознается и выполняется даже объективистами: психология ч е л о в е к а
должна быть с о ц и о л о г и з о в а н а .

В самом деле, можно ли понять поведение человека без привлечения
о б ъ е к т и в н о - с о ц и о л о г и ч е с к о й точки зрения? Все основные,
существенные в жизни человека поступки вызываются социальными
раздражителями в условиях социальной среды. Если мы знаем только
физический компонент раздражителя и только отвлеченно физиологический
компонент реакции, мы еще очень немногое поймем в поступке человека.

Например, словесные реакции, которые играют такую огромную роль в
поведении человека — ведь внутренняя речь сопровождает каждый соз-
нательный поступок его, — не поддаются, как мы видели, чисто физио-
логическим методам изучения, являясь специфически с о ц и а л ь н ы м
проявлением человеческого организма.

Образование словесных реакций возможно только в условиях социаль-
ной среды. Сложный аппарат вербальных связей вырабатывается и осуще-
ствляется в процессе длительного, организованного и многостороннего об-
щения между организмами. Обойтись без объективных социологических
методов психология, конечно, не может.

Итак, психология должна о б ъ е к т и в н ы м и м е т о д а м и изучать
м а т е р и а л ь н о в ы р а ж е н н о е п о в е д е н и е ч е л о в е к а в условиях
природной и с о ц и а л ь н о й среды. Таковы требования, предъявляемые
марксизмом к психологии.
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Какую же позицию занимает в борьбе
6< ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ современных психологических направле-
ПРОБЛЕМА ФРЕЙДИЗМА нии п с и х о а н а л и з г

Сам Фрейд и фрейдисты смотрят на свое учение как на первую и
единственную попытку построения истинно объективной, натуралистиче-
ской психологии. В русской психологической и философской литературе,
как мы уже указывали, появилось несколько работ, доказывающих, что
психоанализ прав в этих своих притязаниях и что поэтому в своей осно-
ве (конечно, с различными изменениями и дополнениями в частностях)
он наиболее отвечает требованиям, предъявляемым марксизмом к психо-
логии23. Другие представители объективной психологии и марксизма
смотрят на психоанализ иначе, считая его совершенно неприемлемым с
объективно-материалистической точки зрения24.

Вопрос этот интересен и очень важен.
Объективная психология — молодая наука, она только еще начинает

слагаться. Свою т о ч к у з р е н и я и свои м е т о д ы она лучше всего
может уяснить путем вдумчивой критики и борьбы с другими направле-
ниями (не говоря, конечно, об ее прямой работе над конкретным мате-
риалом поведения): это поможет ей м е т о д о л о г и ч е с к и окрепнуть и
отчетливей осознать свои позиции.

Объективной психологии угрожает одна серьезная опасность — впасть
в н а и в н ы й м е х а н и с т и ч е с к и й м а т е р и а л и з м . Эта опасность
далеко не так страшна в областях естествознания, изучающих неорганиче-
скую природу. Она становится уже более серьезной в биологии, — в
п с и х о л о г и и ж е у п р о щ е н н о м е х а н и с т и ч е с к и й м а т е р и а -
л и з м м о ж е т с ы г р а т ь п р я м о р о к о в у ю роль. Такой уклон в
примитивный материализм и связанное с ним чрезвычайное у п р о щ е -
ние задач объективной психологии мы замечаем у американских
behaviorist'oB25 и у русских рефлексологов.

И вот, когда объективная психология станет перед необходимостью
занять отчетливую критическую позицию по отношению ко всем тем
сложным и чрезвычайно важным вопросам, которые выдвинул психоана-
лиз, — явно обнаружатся недостаточность и грубость упрощенно-
физиологических подходов к человеческому поведению. Необходимость
применения д и а л е к т и ч е с к о й и с о ц и о л о г и ч е с к о й точки зрения
в психологии станет совершенно очевидной.

А.Б.Залкинд. «Фрейдизм и марксизм» (очерки культуры революционного време-
ни); и статья того же названия в журн. «Красная Новь», 1924 г., № 4. Того же автора:
«Жизнь организма и внушение» (ГИЗ. 1927 г.), гл. VII, VIII. XVI. Б . Б ы х о в с к и й .
«О методологических основаниях психоаналитического учения Фрейда». («Под знаменем
марксизма», № 12, 1923 г.); Б.Д.Фридмаи. «Основные психологические воззрения
Фрейда и теория исторического материализма». («Психология и марксизм» под ред. Кср-
нилова); А.Р.Лу р и я . «Психоанализ как система монистической психологии». (Ibid).

В.Юринец. «Фрейдизм и марксизм» («Под знаменем марксизма», NN 8-9, 1924
г.), а также наша статья «По ту сторону социального» (жури. «Звезда», Л., 1925, кн. 5).

Т.е. представителей науки о поведении человека.
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Дело в том, что к р и т и ч е с к и й а н а л и з п с и х о л о г и ч е с к о й
т е о р и и Ф р е й д а в п л о т н у ю п о д в е д е т н а с к в о п р о с у
и м е н н о о с л о в е с н ы х р е а к ц и я х и з н а ч е н и и их в целом
ч е л о в е ч е с к о г о п о в е д е н и я — к этому важнейшему и труднейше-
му вопросу психологии человека.

Мы увидим, что все те душевные явления и конфликты, с которыми
познакомит нас психоанализ, окажутся с л о ж н ы м и в з а и м о о т н о -
ш е н и я м и и к о н ф л и к т а м и м е ж д у с л о в е с н ы м и и н е с л о -
в е с н ы м и р е а к ц и я м и ч е л о в е к а .

Мы увидим, что и внутри самой словесной (вербализованной) области
поведения человека имеют место весьма тяжелые к о н ф л и к т ы м е ж -
ду в н у т р е н н е ю и в н е ш н е ю р е ч ь ю и между различными пла-
стами внутренней речи. Мы увидим, что в некоторых областях жизни
(например, в сексуальной области) особенно трудно и медленно проис-
ходит образование словесных связей (т.е. установление связей между
зрительными, моторными и иными реакциями в процессе общения между
индивидами, что необходимо для образования словесных реакций). На
языке Фрейда все это — конфликты сознания с бессознательным26.

Сила Фрейда в том, что он со всею остротою выдвинул эти вопросы
и собрал материал для их рассмотрения. Слабость его в том, что он не
понял социологической сущности всех этих явлений и попытался их
втиснуть в узки'е пределы индивидуального организма и его психики.
П р о ц е с с ы по с у щ е с т в у с о ц и а л ь н ы е он о б ъ я с н я е т с
т о ч к и з р е н и я и н д и в и д у а л ь н о й п с и х о л о г и и .

К этому игнорированию социологии присоединяется и другой коренной
недостаток Фрейда — с у б ъ е к т и в н о с т ь е г о м е т о д а , правда, не-
сколько замаскированная (потому и возможен был спор по этому вопро-
су). Фрейд не выдерживает последовательно и до конца точку зрения
внешнего объективного опыта и освещает конфликты человеческого поведе-
ния изнутри, т.е. с точки зрейия самонаблюдения (но, повторяем, в не-
сколько замаскированной форме). Таким образом, интерпретация (истол-
кование) наблюденных им фактов и явлений, как мы надеемся убедить в
этом читателя, в корне неприемлема.

Другая проблема, которая с не меньшей остротой встает перед нами
при- критической оценке фрейдизма, тесно связана с первой — проблемой
словесных реакций. Она касается « с о д е р ж а н и я π си χ и к и » : содер-
жание мыслей, желаний, сновидений и пр.27 Это с о д е р ж а н и е п с и -
х и к и с п л о ш ь и д е о л о г и ч н о : о т с м у т н о й м ы с л и и н е -
я с н о г о , н е о п р е д е л и в ш е г о с я ж е л а н и я д о ф и л о с о ф с к о й
с и с т е м ы и ; с л о ж н о г о п о л и т и ч е с к о г о у ч р е ж д е н и я м ы
и м е е м о д и н н е π ρ е ρ ы в н ы и р я д и д е о л о г и ч е с к их, ,а,

Впрочем, и сам Фрейд знает определение «бессознательного» как «несловесного»; об
этом ниже. * ,

Строго говоря; ёто другая сторона той же проблемы, так как содержание психики
осознается нами с помощью внутренней речи.
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с л е д о в а т е л ь н о , и с о ц и о л о г и ч е с к и х я в л е н и й . Ни один
член этого ряда от первого до последнего не является продуктом только
индивидуального органического творчества. Самая смутная мысль, так и
оставшаяся невысказанной, и сложное философское движение одинаково
предполагают организованное общение между индивидами (правда, раз-
ные формы и степени организованности этого общения). Между тем
Фрейд весь идеологический ряд с первого до последнего члена заставля-
ет развиваться из простейших элементов индивидуальной психики как
бы в социально пустой атмосфере.

Здесь мы, конечно, только предварительно намечаем две важнейших
проблемы психологии. Но нам важно, чтобы читатель, следя за после-
дующим изложением психоанализа, все время как бы имел их перед гла-
зами.

г ; 1 Теперь, в заключение этой главы, мы
[ л НАУКА И КЛАСС | должны коснуться еще одного вопроса,

бегло затронутого в ее начале.
Уже из наших предварительных ориентировочных замечаний читатель

может усмотреть, что психологическая, специально научная сторона
фрейдизма отнюдь не является нейтральной по отношению к его обще-
идеологической классовой позиции, нашедшей столь яркое выражение в
его основном философском мотиве.

С этим не все согласны. Многие полагают, что вопросы частных наук
* могут и должны ставиться совершенно независимо от общего мировоз-

зрения. В современном споре вокруг предмета и методов психологии неко-
торые ученые выдвинули положение о высшем нейтралитете частных
наук, — а, следовательно, и психологии — в вопросах миро-
воззрения и социальной ориентации.

Мы полагаем, что такой нейтралитет частной науки является совер-
шенно мнимым: он невозможен как по л о г и ч е с к и м , так и по со-
ц и о л о г и ч е с к и м соображениям.

В самом деле только не д о д у м а в до к о н ц а какую-либо науч-
ную теорию, мы можем не замечать ее н е о б х о д и м о й с в я з и с
о с н о в н ы м и в о п р о с а м и м и р о в о з з р е н и я ; последовательно же
продуманная нами, эта теория неизбежно выдает общефилософскую ори-
ентацию.

Так, субъективная психология во всех своих направлениях при после-
довательном развитии методологически неизбежно приводит или к дуа-
лизму, т.е. к р а з р ы в у бытия на две не соединимые между собой сто-
роны — материальную и духовную, или же к чисто и д е а л и с т и ч е с -
к о м у монизму. Тот, по-видимому, совершенно невинный клочок «из-
нутри пережитого», который, как мы видели, разрывает единство объек-
тивно-материального течения эксперимента в лаборатории, — отлично
сможет послужить и архимедовой точкой опоры для разложения объектив-
но-материалистической картины мира в ее целом.
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Невозможен научный нейтралитет и социологически. Ведь нельзя до-
верять даже самой б е з у к о р и з н е н н о й с у б ъ е к т и в н о й и с к р е н -
н о с т и человеческих воззрений. Классовая заинтересованность и пред-
взятость есть о б ъ е к т и в н о -социологическая категория, которая далеко
не всегда осознается и н д и в и д у а л ь н о й психикой. Но именно в этой
к л а с с о в о й заинтересованности заключена сила всякой теории, всякой
мысли. Ведь если мысль сильна, уверенна и значительна, то она, оче-
видно, сумела задеть какие-то с у щ е с т в е н н ы е стороны жизни данной
социальной группы, сумела связать себя с основной позицией этой груп-
пы в к л а с с о в о й б о р ь б е хотя бы и совершенно бессознательно для
самого творца этой мысли. С и л а д е й с т в е н н о с т и , значительности
мыслей п р я м о п р о п о р ц и о н а л ь н а и х к л а с с о в о й о б о с н о -
в а н н о с т и , и х о п л о д о т в о р е н н о с т и с о ц и а л ь н о - э к о н о м и -
ч е с к и м б ы т и е м д а н н о й г р у п п ы . Вспомним, что словесные ре-
акции являются чисто социальным образованием. Все прочные к о н -
с т а н т н ы е (устойчивые) моменты этих реакций суть моменты именно
к л а с с о в о г о , а не л и ч н о г о самосознания.

Человеческая мысль никогда не отражает только бытие- объекта, кото-
рый она стремится познать, но вместе с ним отражает и бытие познаю-
щего субъекта, его конкретное общественное бытие. Мысль — это двой-
ное зеркало, и обе стороны его могут быть и должны быть ясными и
незатуманенными. Мы и стараемся понять обе стороны фрейдовской
мысли.

Теперь мы достаточно ориентированы как в основных философских,
так и в основных психологических направлениях современности, ознако-
мились и с марксистским критерием: у нас в руках есть теперь та путе-
водная нить, с помощью которой мы можем углубиться в лабиринт пси-
хоанализа.
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Ч;
еловеческая психика распадается, по

ОСОЗНАНИЕ и ^-4Фрейду,· на три области: с о з н а н и е ,
БЕССОЗНАТЕЛЬНОЕ ^ б е с с о з н а т е л ь н о е и п р е д с о з -

н а т е л ь н о е . Эти три области или системы психического находятся в
состоянии непрерывного взаимодействия, а две первых — и в состоянии
напряженной борьбы между собою. К этому взаимодействию и к этой
борьбе сводится психическая жизнь человека. Каждый душевный акт и
каждый человеческий поступок должно рассматривать как р е з у л ь т а т
с о с т я з а н и я и б о р ь б ы с о з н а н и я с б е с с о з н а т е л ь н ы м , как
показатель достигнутого в данный момент жизни соотношения сил этих
непрерывно борющихся сторон.

Если мы будем слушать только то, что говорит нам о нашей душевной
жизни сознание, мы никогда не поймем ее; сознание, находясь в непре-
рывной борьбе с бессознательным, всегда тенденциозно. Оно дает нам о
психической жизни в ее целом и о себе самом заведомо ложные сведе-
ния. А между тем психология всегда строила свои положения на основа-
нии показаний сознания, а большинство психологов просто отождествля-
ли психическое с сознательным. Те немногие, которые, как ЛИППС или
ШАРКО и его школа, учитывали бессознательное, совершенно недооце-
нивали его роли в психике. Они представляли его себе как какой-то ус-
тойчивый, раз и навсегда готовый придаток душевной жизни. Непрерыв-
ная динамика его борьбы с сознанием оставалась для них скрьггой.
Вследствие этого отождествления психического с сознанием старая пси-
хология, по мнению Фрейда, рисовала нам совершенно ложную картину
нашей-душевной жизни, так как о с - ь ю в н а я м а с с а психического и
его основные с и л о в ы е ц е н т р ы падают именно на область бессозна-
тельного.
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Пафос фрейдизма — пафос открытия целого мира, нового неизведан-
ного материка по ту сторону культуры и истории, но в то же время —
н е о б ы ч а й н о б л и з к о г о к нам, каждый миг готового прорваться
сквозь покров сознания и отразиться в нашем слове, в какой-нибудь не-
вольной обмолвке, в жесте, в поступке.

Эта близость бессознательного, эта легкость его проникновения в са-
мое прозаическое явление жизни, в самую гущу житейской обыденности
— одна из основных особенностей теории Фрейда, отличающая ее от
учений таких «философов бессознательного» высокого стиля, как ШО-
ПЕНГАУЭР и особенно ЭДУАРД ГАРТМАН.

1 Эта концепция бессознательного сло-
2, ТРИ ПЕРИОДА В жилась и определилась у Фрейда не сра-
РАЗВИТИИ ФРЕЙДИЗМА зу и в дальнейшем подвергалась сущест-

венным изменениям. Мы различаем в истории ее развития три периода.
В первый период (так называемый Фрейд-Брейеровский период)

фрейдовская концепция бессознательного была близка к учению знаме-
нитых французских психиатров и психологов — ШАРКО, ЛЬЕБО,
БЕРНГЕЙМА и ЖАНЭ, от которых она находилась и в прямой генетиче-
ской зависимости (Фрейд учился у Шарко и у Бернгейма).

Приблизительные хронологические грани первого периода — 1890 —
1897 годы. Основная и единственная книга этого периода — Freud u.
Breuer, «Studien über Hysterie» (исследования об истерии), вышедшая в
1895г.

Во второй, самый продолжительный и самый важный период развития
психоанализа определяются все основные и характерные черты фрейдов-
ского учения о бессознательном. Теперь оно становится уже совершенно
оригинальным. Разработка всех вопросов происходит в этот период ис-
ключительно в п л о с к о с т и т е о р е т и ч е с к о й и п р и к л а д н о й
п с и х о л о г и и . Фрейд еще избегает широких философских обобщений,
избегает вопросов миросозерцания. Вся концепция носит подчеркнуто
п о з и т и в и с т и ч е с к и й характер 1 . Стиль работ Фрейда — трез-
вый и сухой. Приблизительные хронологические грани этого периода —
1897 — 1914 годы. В этот период вышли все основные психоаналитиче-
ские труды Фрейда2.

Фрейд и поныне (1926 г.) продолжает настаивать на строго эмпирическом характере
его учения. По его словам, психоанализ не представляет собою философскую систему, н>
ходящую из отдельных строго определенных предпосылок, стремящуюся при помощи их
охватить всю целокупность мира и, будучи раз завершенной, не оставляющей больше места
для новых искании и более продуманных взглядов. Психоанализ, наоборот, опирается на
факты изучаемой области, стремится раэрешить ближайшие, вытекающие из наблюдения про-
блемы, — всегда не зря. — всегда готов внести исправления в свои теории (Handwörterbuch,
стр .̂ 616). - Прим. ред. · ' .

«Traumdeutung» (Снотолкование) 1900 г. Есть русский перевод (1911 г.); «Psychopatologie
des Alltagslebens» (Психопатология обыденной жизни); русск. пер. 1925 r. «Der Witz»
(Острота); русск. пер. 1925 г. «Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie». (Три очерка по сек-
суальной теории); русск. пер. «Очерки по психологии сексуальности», ГИЗ (год не ука-
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В третий период концепция бессознательного претерпевает существен-
ное изменение (в особенности в работах учеников и последователей
Фрейда) и начинает сближаться с метафизическим учением Шопенгауэра
и Гартмана. О б щ и е в о п р о с ы м и р о в о з з р е н и я н а ч и н а ю т
п р е о б л а д а т ь н а д ч а с т н ы м и , с п е ц и а л ь н ы м и п р о б л е м а -
м и. Бессознательное становится воплощением всего низшего и всего
высшего в человеке (главным образом у представителей швейцарской
школы фрейдистов). Появляется учение об «Идеал-Я» (Ich-Ideal).

Чем же объясняются эти перемены в самом духе учения? Отчасти
прямым влиянием Шопенгауэра и Гартмана (также Ницше),1 которых
Фрейд к этому времени начинает тщательно изучать (в течение первого
и почти всего второго периода Фрейд как последовательный позитивист
не признавал философии)3. Отчасти в этом сказалось сильное влияние
примкнувших к Фрейду новых последователей, с самого начала настро-
енных на философский и гуманитарный лад и внесших новые тона в об-
суждение психоаналитических вопросов (особенно Отто Ранк и Ферен-
чи). Но, вероятно, наибольшую роль в этой перемене играло обратное
влияние на Фрейда увлеченных им современников. К этому времени
Фрейд стал признанным «властителем дум» в самых широких интелли-
гентских кругах. Но эти широкие круги уже и в прежних трудах Фрей-
да старались выудить именно философскую, идеологическую тему. Они
ждали и требовали от психоанализа «откровения» в области миросозер-
цания. И вот мало-помалу Фрейд поддался и подчинился этому требо-
ванию и ожиданию. Произошло довольно обычное явление: успех и при-
знание повлекли к приспособлению и к некоторому вырождению учение,
выросшее и созревшее в атмосфере вражды и непризнанности.

Приблизительная хронологическая грань, отделяющая этот последний
— третий — период от второго, проходит около 1914 — 1915 года4. Ос-
новные труды этого периода — две последних книги Фрейда: «Jenseits
des Lustprincips» (по ту сторону принципа наслаждения) и «Das Ich und
das Es» (Я и Оно)3. Впрочем, наиболее яркое литературное выражение
этого! периода психоанализа дал не Фрейд, а его любимый ученик
OTTO РАНК в своей нашумевшей книге, появившейся три года тому на-
зад, «Травма рождения»6. Это — самое характерное выражение того но-
вого духа, который стал господствовать в психоанализе в самое послед-
нее время. Книга — философская от начала и до конца. Написана тоном
и стилем мудреца, «вещающего великие и страшные словеса». Местами
она похожа на дурную пародию на Ницше периода увлечения Шопен-

зан). Наконец, три основных тома «Kleine Schriften zur Neurosenlehre» (статьи по теории
неврозов) и еще целый ряд других менее важных работ.

См. примечание 1-е. — Прим. ред.
Первые ноты, характерные для последнего периода фрейдизма, начинают звучать в та-

ких работах, как «Einführung des Narcismus» и «Trauer und Melancholie».
Эта книга имеется в русском переводе: «Я и Оно» (Academia, 1924 г.).

6 Trauma der Geburt (1924 г.).
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гауэром7. Выводы поражают своей крайностью. В трезвой и сухой атмо-
сфере второго, классического периода психоанализа подобная книга была
бы совершенно невозможна.

Таковы Три периода развития психоанализа. Их различие и особенно-
сти нужно все время иметь в виду; их нельзя игнорировать в угоду ло-
гическому единству построения. За тридцать три года своего историче-
ского существования психоанализ во многом и существенно менялся. Он
теперь уже не тот, каким был еще перед самой войною четырнадцатого
года.

Что же такое «бессознательное»? Какова
3. ПЕРВАЯ КОНЦЕПЦИЯ была еп) кон „ „ ,й од

БЕССОЗНАТЕЛЬНОГО вити„ психоанализа?

Еще в 1889 Г. j в Нанси, Фрейда — тогда молодого венского врача —
поразил опыт знаменитого знатока гипноза Бернгейма: загипнотизиро-
ванной пациентке было внушено приказание через некоторое время после
пробуждения раскрыть стоявший в углу комнаты зонтик. Пробудившись
от гипнотического сна, дама в назначенный срок в точности выполнила
приказанное: прошла в угол и раскрыла зонтик в комнате. На вопрос о
мотивах ее поступка она ответила, что будто бы хотела убедиться — ее
ли это зонтик. Этот мотив совершенно не соответствовал действительной
причине поступка и, очевидно, был придуман postfactum, но сознанию
больной он вполне удовлетворял: она искренне была убеждена, что рас-
крыла зонтик по собственному желанию, имея целью убедиться, принад-
лежит ли он ей. Далее, Бернгейм путем настойчивых расспросов и наве-
дений ее мысли заставил, наконец, пациентку вспомнить настоящую
причину поступка, т.е. приказание, полученное ею во время гипноза8.

Из этого эксперимента Фрейд сделал три общих вывода, определив-
ших основы его ранней концепции бессознательного:

1 ) м о т и в а ц и я с о з н а н и я п р и в с е й е е с у б ъ е к -
т и в н о й и с к р е н н о с т и н е в с е г д а с о о т в е т с т в у е т
д е й с т в и т е л ь н ы м п р и ч и н а м п о с т у п к а ;

2 ) п о с т у п о к и н о г д а м о ж е т о п р е д е л я т ь с я с и -
л а м и , д е й с т в у ю щ и м и в п с и х и к е , н о н е д о х о д я -
щ и м и д о с о з н а н и я ;

3 ) э т и п с и х и ч е с к и е с и л ы с п о м о щ ь ю и з в е с т -
н ы х п р и е м о в м о г у т б ы т ь д о в е д е н ы д о с о з н а н и я .

На основе этих трех положений, проверенных на собственной психи-
атрической практике, Фрейд выработал совместно со своим старшим

На книгу Ницше «Рождение трагедии», из которой Ранк взял эпиграф для своего
тру8да.

Об этом сам Фрейд: «Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung». (Samml.
Kleiner Schriften zur Neurosenlehre, 4. Folge).
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коллегой, доктором БРЕЙЕРОМ, так называемый « к а т а р т и ч е с к и й

Сущность этого метода заключается в
метод лечения истерии»

9
.

14. КАТАРТИЧЕСКИЙ МЕТОД , . в ΜΙΙΟΒ£ истерии „ некото.
рых других п с и х о г е н н ы х (вызванных психическим, а не органиче-
ским потрясением) нервных заболеваний лежат психические образования,
не доходящие до сознания больного: это какие-либо душевные потрясе-
ния, чувства или желания, однажды пережитые больным, но н а м е -
р е н н о з а б ы т ы е им, так как его сознание, по каким-либо причинам,
или боится, или стыдится самого воспоминания о них. Не проникая в соз-
нание, эти забытые переживания не могут быть нормально изжиты и отре-
агированы (разряжены); они-то и вызывают болезненные симптомы ис-
терии. Врач должен снять амнезию (забвение) с этих переживаний, довес-
ти их до сознания больного, вплести в единую ткань этого сознания и та-
ким образом дать им возможность свободно разрядиться и изжить себя.
Путем такого изживания и уничтожаются болезненные симптомы истерии.

Например, какая-нибудь девушка испытывает такое любовное влече-
ние к близкому человеку, которое с ее точки зрения представляется ей
настолько недопустимым, диким и противоестественным, что она даже
себе самой не в силах признаться в этом чувстве. Поэтому она не может
подвергнуть его трезвому и сознательному обсуждению, хотя бы и на-
едине сама с собою. Такое непризнанное ею самой переживание окажет-
ся в душе девушки в совершенно и з о л и р о в а н н о м с о с т о я н и и ; ни
в какую связь с другими переживаниями, мыслями и соображениями оно
вступить не сможет. Страх, стыд, возмущение посылают это пережива-
ние в тяжелое душевное изгнание. Найти выход из этого изгнания такое
изолированное переживание не может: ведь нормальным выходом для
него было бы какое-нибудь действие, поступок или хотя бы слова и ра-
зумные доводы сознания. Все эти выходы закрыты. Сдавленное со всех
сторон (сжатое в тисках, eingeklemmte, по выражению Фрейда), изоли-
рованное переживание начинает искать выходов на ненормальных путях,
где онр может остаться неузнанным: в онемении какого-нибудь здоро-
вого члена тела, в беспричинных приступах страха, в каком-либо бес-
смысленном действии и т.п. Таким-то путем и образуются симптомы ис-
терии. Задача врача сводится в таком случае прежде всего к тому,
чтобы узнать у больной эту, намеренно забытую и непризнанную ею,
причину болезни, заставить ее вспомнить о ней. Для этого Фрейд и
Брейер пользовались гипнозом (полным или частичным). Узнав причину
болезни, врач должен заставить больную, преодолевая страх и стыд,
признать забытое переживание, перестать «прятать» его в симптомы ис-
терии и ввести его в «нормальный обиход» сознания. Здесь, или путем
сознательной борьбы с этим переживанием, или иногда путем целесооб-
разной уступки ему, врач дает ему возможность нормально разрядиться.

Для всего последующего см. Dr. B r e u e r und Dr. F r e u d , «Studien über Hysterie», 1.
Auflage, 1895. (IV. Aufl. 1922) или ст. Фрейда в Handwört. d. Sex. Wissensch., стр. 610.
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Нашей девушке, может быть, придется перенести тяжелую житейскую
невзгоду и неприятности, но, во всяком случае, уже не болезнь. Истери-
ческие симптомы станут ненужными и мало-помалу отпадут.

Такое освобождение от страшного и стыдного путем сознательного из-
живания его Фрейд называет аристотелевским термином « к а т а р с и с » ,
что значит — о ч и щ е н и е . По теории Аристотеля трагедия очищает ду-
ши зрителей от аффектов страха и сострадания, заставляя и пережить эти
чувства в ослабленной форме. Отсюда и название метода Фрейда и
Брейера — катартический (очистительный)10.

Эти забытые переживания, вызывающие симптомы истерии, и являют-
ся «бессознательным», как понимал его Фрейд в первый период развития
своего учения. «Бессознательное» можно определить как некое ч у ж е -
р о д н о е тело, проникшее в психику. Оно не связано прочными ассо-
циативными нитями с другими моментами сознания и потому разрывает
его единство. В нормальной жизни к нему близко мечтание, которое то-
же более свободно, чем переживания реальной жизни, от тесных ассо-
циативных связей, пронизывающих наше сознание. Близко к нему и со-
стояние г и п н о з а , вследствие чего Фрейд и Брейер и называют
«бессознательное» — г и п н о и д о м 1 1 .

Такова первая фрейдовская концепция бессознательного.
Отметим и подчеркнем две ее особенности. Во-первых, Фрейд не дает

нам никакой физиологической теории бессознательного и даже не пыта-
ется этого сделать, в противоположность Брейеру, который предлагает
физиологическое обоснование своего метода12; Фрейд же с с а м о г о
н а ч а л а п о в е р н у л с я с п и н о й к ф и з и о л о г и и. Во-вторых, про-
дукты бессознательного мы можем получить только в п е р е в о д е на
я з ы к с о з н а н и я ; другого, непосредственного подхода к бессознатель-
ному помимо сознания самого больного нет и не может быть. 1

Укажем еще читателю на то громадное значение, какое катартический
метод придает с л о в е с н о й р е а к ц и и . Сам Фрейд отмечает эту черту
своей теории: он сравнивает свой метод лечения истерии с католической
исповедью. На исповеди верующий действительно получает облегчение и
очищение, благодаря тому, что сообщает другому человеку, в данном
случае священнику, о таких поступках и мыслях, которые он сам при-
знает греховными, и о которых при других обстоятельствах он ни одно-
му человеку сказать не может. Таким образом он дает с л о в е с н о е
в ы р а ж е н и е и с л о в е с н ы й и с х о д тому, что было сдавлено и
изолировано в его психике и потому отягощало ее. В этом — очищаю-
щая сила слова13.

В r e u e r und F r e u d . «Studien über Hysterie», стр.l-14.
Ibid., стр. 188 и далее.
Ibid., стр. 161 и след.
Следует также отметить, что в этот же период Ф р е й д в своей практике психиатра

перестал применять для целей катарсиса методы гипноза, а заменил их методом с в о б о д -
н ы х а с с о ц и а ц и й . Путем наводящих вопросов и долгого наблюдения врач, предвари-
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~— 1 Теперь мы должны перейти к даль-
j. LK ОЬЕННОС ти нейшему развитию понятия бессознатель-
ΒΤΟΙΌΓΟ ПЕРИОДА ного уже во втором, классическом, пе-

риоде психоанализа. Здесь оно обогащается целым рядом новых, в выс-
шей степени существенных моментов,

В первый период бессознательное представлялось до известной степе-
ни с л у ч а й н ы м я в л е н и е м в человеческой психике: это был какой-то
болезненный придаток к ней, некоторое чужеродное тело, проникшее в
душу склонного к истерии человека под влиянием каких-нибудь случай-
ных жизненных обстоятельств. Нормальный психический аппарат пред-
ставляется в первом периоде чем-то вполне статическим, устойчивым;
б о р ь б а п с и х и ч е с к и х сил с о в с е м н е я в л я л а с ь п о с т о -
я н н о й з а к о н о м е р н о й ф о р м о й д у ш е в н о й ж и з н и , а скорее
и с к л ю ч и т е л ь н ы м и н е н о р м а л ь н ы м явлением в ней. Далее, и
содержание бессознательного осталось в этом периоде совершенно невыяс-
ненным и тоже как бы случайным. В зависимости от индивидуальных осо-
бенностей человека и от случайных обстоятельств его жизни, то или иное
мучительное или постыдное переживание изолируется, забывается и стано-
вится .бессознательным; никаких т и п о л о г и ч е с к и х о б о б щ е н и й
таких переживаний Фрейд не делает. Исключительное значение сексуаль-
ного момента тоже еще не выдвинуто. Так обстояло дело в первом периоде.

В о в т о р о м п е р и о д е б е с с о з н а т е л ь н о е с т а н о в и т с я у ж е
н е о б х о д и м о ю и к р а й н е в а ж н о ю с о с т а в н о ю ч а с т ь ю
п с и х и ч е с к о г о а п п а р а т а в с я к о г о ч е л о в е к а . Самый психиче-
ский аппарат д и н а м и з у е т с я , т.е. приводится в непрестанное движе-
ние; борьба сознания с бессознательным объявляется постоянной и зако-
номерной формой психической жизни. Бессознательное становится
продуктивным источником психических сил и энергий для всех областей
культурного творчества, особенно для искусства. В то же время, при не-
удачном ходе борьбы с сознанием, бессознательное может стать источ-
никомувсех нервных заболеваний.

Процесс образования бессознательного, согласно этим новым воззре-
ниям Фрейда, носит закономерный характер и совершается на протяжении
всей жизни человека с самого момента его рождения. Этот процесс носит
название « в ы т е с н е н и я » (Verdrängung). Вытеснение — одно из важ-
нейших понятий всего психоаналитического учения.

Далее, содержание бессознательного типизуется: это уже не случайные
разрозненные переживания, а некоторые типические, в основном об-
щие для всех людей связные группы переживаний (комплексы) опреде-
ленного характера, преимущественно с е к с у а л ь н о г о . Эти к о м п л е к -
сы (связные группы переживаний) вытесняются в бессознательное в
с т р о г о о п р е д е л е н н ы е периоды, повторяющиеся в истории
жизни каждого человека.

тельно подготовив пациента, доискивается до загнанных в бессознательное «стыдных или

страшных» переживаний и, приведя их в сознание, дает им естественный разряд. — Прим, ред.
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В настоящей главе мы познакомимся с основным психическим
« м е х а н и з м о м » в ы т е с н е н и я и тесно связанным с ним понятием
« ц е н з у р ы » . Содержанием бессознательного мы займемся в следую-
щей главе.

Что же такое вытеснение?
На первых ступенях развития человече-

ской личности наша психика не знает
различения возможного и невозможного, полезного и вредного, дозво-
ленного и недозволенного. Она управляется только одним принципом,
« п р и н ц и п о м н а с л а ж д е н и я » (Lustprincip)14. На заре развития
человеческой души в ней свободно и беспрепятственно рождаются такие
представления, чувства и желания, которые на следующих ступенях раз-
вития привели бы в ужас сознание своей преступностью и порочностью.
В детской душе «все позволено», для нее нет безнравственных желаний
и чувств, и она, не зная ни стыда, ни страха, широко пользуется этой
привилегией для накопления громадного запаса самых порочных образов,
чувств и желаний — порочных, конечно, с точки зрения дальнейших сту-
пеней развития. К этому нераздельному господству принципа наслажде-
ния присоединяется на самой первой ступени развития способность к
г а л л ю ц и н а т о р н о м у у д о в л е т в о р е н и ю ж е л а н и й : ведь ребе-
нок еще не знает различия действительного и недействительного. Всякое
п р е д с т а в л е н и е — для него уже р е а л ь н о с т ь . Такое галлюцина-
торное удовлетворение желаний на всю жизнь сохраняется человеком
во сне1 5.

На следующих ступенях душевного развития принцип наслаждения те-
ряет свое исключительное господство в психике: начинает действовать
рядом с ним, а часто, вопреки ему, но вый принцип психической жизни
— « п р и н ц и п р е а л ь н о с т и ». Все психические переживания должны
теперь выдерживать в душе д в о й н о е и с п ы т а н и е с точки зрения
каждого из этих двух принципов. Ведь желание часто может оказаться
неудовлетворенным и потому причиняющим страдание, — или при удов-
летворении оно может повлечь за собой неприятные последствия: такие
желания должны быть подавлены. Какое-либо представление может свя-
затьс'я тесной ассоциативной связью с чувством страха, или с воспоми-
нанием боли: такие представления не должны возникать в душе.

Таким образом происходит психический отбор, и только то душевное
образование, которое выдержит двойное испытание с точки зрения обоих
принципов, как бы легализуется, приобретает полноправие и входит в
высшую, систему психического —, в -с« з н а ни е, или ^только получает
возможность войти в нее, т.е. становится π ρ е д с о з н а т е л ь н ы м, Те
же переживания, которые не выдержат испытания, — становятся неле-
гальными и вытесняются в систему б е с с о з н а т е л ь н о г о .

•Fr* ud, «Über zwei Princip. d. psychr Geschehens» "{Kl.· Sehr. z. Neurosenlchre; 3. F.),
Tfb&n. W - - - · · · . · · " · · . · - - . · /.".·-· · . · · . ' - · · · ' · . · · . · . - . · · - . : . · . ' V ,

'?. Φ рейд. «Снотолкование», сто; 388-391 и 403*405.
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Это вытеснение, работающее на протяжении всей жизни человека, со-
вершается механически, без в с я к о г о у ч а с т и я с о з н а н и я .
Сознание получает себя в совершенно готовом, очищенном виде, оно не
регистрирует вытесненного и может даже совершенно не подозревать ни
об его наличности, ни об его составе. Ведает вытеснением особая психичес-
кая сила, которую Фрейд образно называет « ц е н з у р о й » . Цензура ле-
жит на границе систем бессознательного и сознательного. Все, что находит-
ся в сознании или может войти в него — строго п р о ц е н з у р р в а н о 1 6 .

Вся масса « н е ц е н з у р н ы х » представлений, чувств и желаний, вы-
тесненных в бессознательное, н и к о г д а не у м и р а е т и не теряет
своей силы. Ведь изжить какое-нибудь желание или чувство можно
только через сознание и через управляемые им действия и поступки и,
прежде всего, через человеческую речь. Бессознательное же — бессло-
весно, оно боится слова. В бессознательных желаниях мы не можем
признаться даже самим себе во внутренней речи* следовательно, им нет
никакого выхода вовне, они не могут быть отреагированы и потому со
всею полнотой сил и свежести неизменно живут в нашей душе17.

Так совершается процесс вытеснения.
Бессознательное мы можем определить теперь с точки зрения п с и -

х и ч е с к о й д и н а м и к и его образования -— как в ы т е с н е н н о е . Ка-
ков характер этого вытесненного, другими словами — каково содержание
этого бессознательного, мы выясним в следующей главе.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ,

СОДЕРЖАНИЕ БЕССОЗНАТЕЛЬНОГО
l 1. ТЕОРИЯ ВЛЕЧЕНИЙ. 2. СЕКСУАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ РЕБЕНКА. 3. ЭДИПОВ КОМПЛЕКС.

4. СОДЕРЖАНИЕ БЕССОЗНАТЕЛЬНОГО ВО ВТОРОЙ ПЕРИОД.

5. ТЕОРИЯ ВЛЕЧЕНИЙ ТРЕТЬЕГО ПЕРИОДА (ЭРОС И СМЕРТЬ). 6. «ИДЕАЛ-Я».

MМ
ы познакомились с процессом вы-
теснения. Откуда же берется ма-
териал для него?

Какие именно чувства, желания и представления оказываются вытес-
ненными в бессознательное?

Чтобы это понять, чтобы разобраться в составе бессознательного, необхо-
димо познакомиться с фрейдовской т е о р и е й в л е ч е н и й (Triebe)18.

Психическая деятельность приводится в движение в н е ш н и м и и
в н у т р е н н и м и р а з д р а ж е н и я м и организма. Внутренние раздра-

Ibid., стр. 116 и 439 и след., а также «Я и Оно», гл. I и II.

F r e u d . «Jenseits des Lustprincips», стр. 35-36, и «Kl. Sehr. z. Neur.», 4. F.: «Das

Unbewusste».

Samml. Kl. Sehr. z. Neur., 4. F.: «Triebe und Triebschicksale», а также «Я и Оно», гл. IV.
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жения имеют соматический (телесный) источник, т.е. рождаются в на-
шем собственном организме. И вот — психические представительства
этих внутренних соматических р а з д р а ж е н и й Фрейд называет в л е -
ч е н и я м и .

Все влечения Фрейд разделяет по их цели и по соматическому их ис-
точнику на две группы:

1) с е к с у а л ь н ы е в л е ч е н и я , цель которых — п р о д о л ж е н и е
р о д а хотя бы ц е н о ю ж и з н и и н д и в и д а ;

2) л и ч н ы е в л е ч е н и я , или влечения «я» (Ich-triebe); их цель —
с а м о с о х р а н е н и е и н д и в и д а .

Эти две группы влечений несводимы одна на другую и часто вступают
между собой в разнородные конфликты.

Мы остановимся только на сексуальных влечениях, так как они дос-
тавляют главную массу материала в систему бессознательного. Группа
этих влечений подробно исследована Фрейдом19. По мнению некоторых,
главные заслуги фрейдизма лежат именно в области сексуальной теории.
- 1 В предыдущей главе мы говорили, что

г. СЕКСУАЛЬНАЯ ребенок на первых ступенях своей психи-
жизнь РЕЬЕНКА | ческой ЖИЗни накопляет громадный запас

чувств и желаний, порочных и безнравственных с точки зрения созна-
ния. Незнакомому с фрейдизмом читателю это утверждение показалось,
вероятно, очень странным и, может быть, вызвало недоумение. В самом
деле, откуда у ребенка безнравственные, порочные желания? Ведь ребе-
нок — это символ невинности и чистоты!

Сексуальное влечение, или, как называет его Фрейд, l i b i d o (что
значит: половой голод), п р и с у щ е р е б е н к у с с а м о г о н а ч а л а
его ж и з н и ; оно рождается вместе с его телом и ведет непрерывную,
только иногда ослабевающую, но никогда не угасающую вовсе, жизнь в
его организме и психике. Половое созревание — это только этап —
правда, очень важный — в развитии сексуальности, но это совсем не на-
чало ее20.

На тех первых ступенях развития, на которых еще нераздельно гос-
подствует принцип наслаждения с его «все позволено», сексуальное вле-
чение «характеризуется следующими основными особенностями:

1) Гениталии (половые органы) еще не стали организующим соматиче-
ским центром сексуального влечения; они являются только одною из
э р о г е н н ы х зон (так называет Фрейд с е к с у а л ь н о - в о з -
б у д и м ы е ч а с т и т е л а ) и с ними успешно конкурируют другие зо-
ны, как то: полость рта (при сосании), anus, или анальная зона
(заднепроходное отверстие) при выделении кала; кожа; большой палец
руки или ноги и пр21. Можно сказать, что половое влечение, или libido

Для всего последующего см. F r e u d . «Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie». 1905.
Русск. пер. «Очерки по психологии сексуальности». M., ГИЗ, 1925 г.

«Очерки по псих, секс.», стр. 47-55.
21 Ibid., стр. 43-44, 58, 61.


