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смысле совокупности всех индивидуализующих мимику и жестикуляцию
черт, наконец, совершенное замыкание в себе этого голоса и этого лица
на протяжении всей разыгрываемой роли. Ведь в этот замкнутый инди-
видуальный мир уже не смогут проникнуть и переплеснуться авторские
интонации. В результате замкнутости чужого голоса и чужого лица не-
возможна никакая постепенность в переходе от авторского контекста к
чужой речи и от него к авторскому контексту. Чужая речь начнет зву-
чать как в драме, где нет объемлющего контекста и где репликам героя
противостоят грамматически разобщенные с ним реплики другого героя.
Таким образом, путем абсолютного разыгрывания между чужою речью и
авторским контекстом устанавливаются отношения, аналогичные отношению
одной реплики к другой в диалоге. Этим автор ставится рядом с героем, и
их отношения диалогизуются. Из всего этого с необходимостью вытекает,
что абсолютное разыгрывание чужой речи при чтении вслух художественной
прозы допустимо лишь в редчайших случаях. Иначе — неизбежен кон-
фликт с основными художественными заданиями контекста. Само собою
разумеется, что в этих редчайших случаях речь может идти лишь о ли-
нейных и умеренно-живописных модификациях прямой конструкции. Но
если прямая речь перерезана реплицирующими ремарками автора или ес-
ли на нее ложатся слишком густые тени от оценивающего авторского
контекста, то абсолютное разыгрывание невозможно.

Но возможно частичное разыгрывание (без перевоплощения), позво-
ляющее делать постепенные интонационные переходы между авторским
контекстом и чужой речью, а в иных случаях, при наличии двуликих мо-
дификаций, прямо совмещать в одном голосе все интонации. Правда,
это возможно лишь в случаях, аналогичных с приведенными нами. Ри-
торические вопросы и восклицания часто несут функции переключения
из одного тона в другой.

Остается подвести итоги нашего анали-
за несобственной прямой речи, а вместе с
тем и итоги всей третьей части нашей ра-
боты. Мы будем кратки: все существен-
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ное содержится в самом тексте, а повторений мы постараемся избегнуть.
Мы проследили важнейшие формы передачи чужой речи. Мы не да-

вали абстрактно-грамматических описаний, мы старались найти в этих
формах документ того, как сам язык в ту или иную эпоху своего разви-
тия ощущает чужое слово и говорящую личность. При этом мы все вре-
мя имели в виду, что судьбы высказывания и говорящей личности в
языке отражают социальные судьбы речевого взаимодействия, словесно-
идеологического общения в их существеннейших тенденциях.

Слово как идеологическое явление par excellence дано в непрерывном
становлении и изменении, оно чутко отражает все социальные сдвиги и
перемены. В судьбах слова — судьбы говорящего общества. Но просле-
живать диалектическое становление слова можно на нескольких путях.
Можно изучать становление смысла, то есть историю идеологии в точ-
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ном смысле слова, историю познания как историю становления истины,
ибо истина вечна лишь как вечное становление истины, историю лите-
ратуры — как становление художественной правды. Это один путь. В
тесной связи, в непрерывном сотрудничестве с ним идет другой путь —
изучение становления самого языка как идеологической материи, как
среды идеологического преломления бытия, ибо отражение преломления
бытия в человеческом сознании совершается только в слове и через сло-
во. Изучать становление языка, совершенно отвлекаясь от преломляе-
мого в нем социального бытия и от преломляющих сил социально-
экономических условий, конечно, нельзя. Нельзя изучать становление
слова, отвлекаясь от становления истины и художественной правды в
слове и от человеческого общества, для кого эта правда и истина суще-
ствуют. Эти два пути в непрерывном взаимодействии друг с другом
изучают, таким образом, отражение и преломление становления при-
роды и истории в становлении слова.

Но есть и еще один путь: отражение социального становления сло-
ва в самом слове, и два раздела этого пути: история философии слова
и история слова в слове. И в этом последнем направлении и лежит
наша работа. Мы отлично понимаем ее недостаточность и надеемся
лишь на то, что самая постановка проблемы слова в слове имеет сущест-
венное значение. История истины, история художественной правды и
история языка могут много выиграть от изучения преломлений их основ-
ного феномена — конкретного высказывания — в конструкциях самого
языка.

Теперь еще несколько заключительных слов о несобственной прямой
речи и о выражаемой ею социальной тенденции.

Появление и развитие несобственной прямой речи должно изучать в
тесной связи с развитием других живописных же модификаций прямой и
косвенной речи. Мы убедимся тогда, что она лежит на большой дороге
развития современных европейских языков, что она знаменует собой ка-
кой-то существенный поворот в социальных судьбах высказывания. По-
беда крайних форм живописного стиля в передаче чужой речи объясня-
ется, конечно, не психологическим факторами и не индивидуально -
стилистическими заданиями художника, но общей, глубокой субъекти-
визаи,ией идеологического слова-высказывания. Оно уже не монумент и
даже не документ существенной смысловой позиции, оно ощущается
лишь как выражение случайного субъективного состояния. В языковом
сознании настолько дифференцировались типизующие и индиви дуали-
зующие оболочки высказывания, что они совершенно заслонили, реляти-
вировали смысловое ядро его, осуществленную в нем ответственную со-
циальную позицию. Высказывание как бы перестало быть предметом
серьезного смыслового учета. Только в научном контексте еще живет
категорическое слово, слово «от себя», — утверждающее слово. Во всех
других областях словесного творчества преобладает не «изреченное», а
«сочиненное» слово. Вся речевая деятельность здесь сводится к разме-
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щению «чужих слов» и «как бы чужих слов». Даже в гуманитарных
науках проявляется тенденция заменять ответственное высказывание по
вопросу изображением современного состояния данного вопроса в науке
с подсчетом и индуктивным выведением «преобладающей в настоящее
время точки зрения», что и считается иногда наиболее солидным «реше-
нием» вопроса. Во всем этом сказывается поражающая зыбкость и не-
уверенность идеологического слова. Художественная, риторическая, фи-
лософская и гуманитарная научная речь становится царством «мнений»,
заведомых мнений, и даже в этих мнениях выступает на первый план не
то, что в них, собственно, «мнится», а «как» оно — индивидуально
или типически — мнится. Этот процесс в судьбах слова новейшей бур-
жуазной Европы и у нас (почти до самого последнего времени) можно
определить как овеществление слова, как понижение тематизма сло-
ва. Идеологами этого процесса и у нас, и в Западной Европе являются
формалистические направления поэтики, лингвистики и философии язы-
ка. Едва ли нужно говорить здесь, какими классовыми предпосылками
объясняется этот процесс и едва ли нужно повторять справедливые
слова Lorck'a о том, на каких путях только и возможно обновление
идеологического слова, тематического, проникнутого уверенной и катего-
рической социальной оценкой, серьезного и ответственного в своей
серьезности слова.



В.Н.ВОЛОШИНОВ

О ГРАНИЦАХ ПОЭТИКИ И ЛИНГВИСТИКИ1

(Посвящается Николаю Васильевичу Яковлеву.)

Tandem desine matrem

Tempestiva sequi viro.

Horat ius, I. 23.

П
роблема границ поэтики и лингвистики — одна из существенней-
ших проблем марксистского литературоведения. До тех пор, пока
существует то некритическое и научно не оправданное смешение

лингвистических и художественных категорий, которое способствует про-
никновению в поэтику и психологизма, и позитивизма, до тех пор невоз-
можно сколько-нибудь ясное и отчетливое научное (resp. марксистское)
построение теории литературы.

Печальный результат такого смешения разных категорий мы видим,
прежде всего, в самой лингвистике.

Жажда синтеза грамматики и стилистики, боязнь прогрессирующей
дифференциации частных наук, ведущих к ослаблению «некогда столь
тесных отношений между наукой о языке и наукой о литературе»2, за-
ставила Фосслера и его учеников «перекинуть мост между литературо-
ведением и языковедением»3.

Однако этот «мост» разрушил методологические границы указанных
двух наук. В борьбе с позитивистической метафизикой, которая
претендовала не только на распознавание и изучение фактов, но бралась
решить задачу их «духовного» содержания, победила метафизика
идеализма. Уже у Бенедетто Кроче язык лишается своей самостоя-
тельной позиции, которой некогда обладал у В.Гумбольдта, и сводится к
общей эстетической функции выражения 4 . Язык включается в целое
философской системы, центральным членом которой является эстетика.
Опасность такого включения состоит в том, что язык должен теперь
идентифицироваться с одним из членов этой системы, и он действитель-
но отождествляется с эстетикой как общей наукой о выражении.
«Искомая лингвистическая наука, — общая лингвистика, в том, что в
ней сводимо на философию, и есть не что иное, как эстетика. Кто занят

1 По техническим условиям статья печатается в сокращенном виде. Ред.
Hans Sperber, Motiv und Wort bei Gustav Meyrink («Motiv- und Wortstudien zur

Literatur- und Sprachpsychologie». 1918, стр. 7). О том же см. Л.Шпицер. Словесное ис-
кусство и наука о языке. Сб. «Проблемы литературной формы». «Academia», 1928 г.,
стрз- 192.

Leo Spitzer. Die groteske Gestaltungs- und Sprachkunst Christian Morgensterns (ibid.,
стр. 94).

Б.Кроче. Эстетика как наука о выражении и как общая лингвистика, ч.1, перев. Яко-
венко, М. 1920 г. См. особенно гл. XVIII. Заключение. Тождество лингвистики и эстети-
ки (стр. 158 и ел.).
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разработкой общей лингвистики, или философской лингвистики, работает
над эстетическими проблемами, и наоборот, философия языка и
философия искусства есть одно и то же».

В полном соответствии с этой мыслью и Карл Фосслер строит свое
известное основополагающее определение: «Если имеет законное основа-
ние определение: язык есть духовное выражение, то история языкового
развития не может быть не чем иным, как историей духовных форм вы-
ражения, следовательно, историей искусства в широком понимании
этого слова»1. Последователь Фосслера, Лео Шпицер, перефразируя из-
вестную формулу Локка (Nihil est in intellectu, quod non fuerit in sensu),
парадоксально заостряет эту точку зрения: «nihil est in syntaxi, quod non
fuerit in stylo»2 (нет ничего в синтаксисе, что раньше не было бы сти-
лем).

Такая чудовищная переоценка художественного момента в языке,
столь категорический примат стилиста над языковедом, конечно, непри-
емлемы как для марксистского литературоведения, так и для марксистс-
кой лингвистики. Это направление индивидуалистического субъек-
тивизма, выполнив свою историческую задачу (борьба с позитивизмом
и привлечение внимания к творческой роли единичного высказывания),
должно уступить дорогу социологическим, марксистским направлениям в
науке о языке.

Но не менее неприемлемо и другое. Если эстетизация лингвистики в
школе Фосслера волной психологизма смыла все устойчивые объективно
социологические моменты в языке, то обратное явление — грамматиза-
ция всех теоретико-поэтических категорий — привела к позитивистиче-
ской фетишизации эмпирической данности художественно-лите-
ратурных произведений.

Зачарованные вещно-словесной стороной поэзии, некоторые исследо-
ватели создали фикцию «поэтического языка »и применили к нему те
способы изучения, которые созданы были для исследования явлений ре-
ального языка. Формально-лингвистический метод стал доминирующим
методом в школе «формалистов».

К сожалению, мы должны элиминировать в нашей работе все вопро-
сы, связанные с проблемами границ эстетического метода в лингвистике.
Но и ряд вопросов, связанный с установлением сферы компетенции
лингвистического метода в по этике, мы должны сузить до критического
рассмотрения общеметодологической позиции лишь одного автора —
правда, являющегося наиболее характерным представителем формально-
лингвистического метода в поэтике.

Конечно, никто не думает возражать против такого очевидного поло-
жения, что изучение словесного искусства нуждается в помощи науки
о слове, т.е. лингвистики.

Само собою разумеется, что без знания грамматики мы мало что пой-
мем хотя бы в синтаксической конструкции поэтического произведения.
Но никакая грамматика не укажет нам, какую функцию в эстетической

K.Vossler. Positivismus und Idealismus in der Sprachwissenschaft, 1904, S. 10.
«Проблемы литературной формы», «Academia», 1928 г., стр. 208.
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структуре этого произведения несет та или иная синтаксическая конст-
рукция, например, несобственная прямая речь в высказываниях героев
Пушкина или Достоевского (Мазепа, князь Мышкин и др.)1.

Эту бесспорную и уже становящуюся трюизмом истину упорно не хо-
тят признать формалисты. По-прежнему л и н г в и с т и ч е с к и м и методами
они хотят уловить синюю птицу эстетического объекта и по-преж-
нему находят в своих руках ее жалкое подобие — серую, бесцветную
«сумму приемов» эмпирического произведения-вещи. Этой таинственной
синей птицы не нашел и один из наиболее тонких и осторожных анали-
тиков — литературовед-лингвист par excellence — В.В.Виноградов.

В своей общелингвистической ориентировке В.В.Виноградов примыкает
к тому направлению, которое мы в другом месте определили как направ-
ление абстрактного объективизма 2 .

На эту связь делает намек уже сам В.В.Виноградов, заимствуя у
Альберта Сешэя термин «символ»и безоговорочно принимая его опреде-
ление этого термина3. Далее, об этом говорит В.М.Жирмунский, правда,
вскользь, в статье «Задачи поэтики»4. В последнее время мы имеем
указание о влиянии на В.В.Виноградова «женевской школы» в книге
П.Н.Медведева «Формальный метод в литературоведении».

Правда, тот вывод, к которому приходит П.Н.Медведев, утверждая,
что влияние французских лингвистов основ формалистической поэтики не
определило, нам представляется не вполне убедительным5. Конечно, если
формальный метод ограничить его первым периодом (с 1914 г. по 1918
г. — по отчетливому хронологическому делению П.Медведева), то само
собой разумеется, что к серьезному и вполне ответственному лингвисти-
ческому мышлению Соссюра, Байи и др. футуристические декларации
В.Шкловского никакого отношения не имеют. Эта своеобразная, полуна-
учная, полулитературная конквиста, движимая своими узко-программными,
отнюдь не объективно исследовательскими, интересами, только привлек-
ла внимание к тем ценным проблемам, которые не только решить, но даже
правильно поставить оказалось не в ее силах. Организованное вторжение
в столь заманчивые, еще мало изведанные «формальные области» теоре-
тического литературоведения началось позже благодаря трудам В.В.Ви-
ноградова, В.М.Жирмунского и других представителей формального мето-

1 п „ ,
L. этсщ точки зрения нам кажутся вполне справедливыми (хотя и не исчерпывающими

вопроса) слова Г.Винокура: «Правильное расчленение поэтической структуры и есть, соб-
ственно говоря, решение задачи о п р е д м е т е поэтики: интерпретировать отдельные члены
этой структуры поэтика может по-своему — до этого нам пока нет дела, — но научиться
о т ы с к а т ь их, у в и д е т ь их она может, очевидно, только у лингвиста» (Г.Винокур, Куль-
тура языка. М, 1925 г., стр. 167; разрядка автора).

В.Н.Волошинов. Марксизм и философия языка, «Прибой», 1929 г., стр. 58 и ел.
См. статью В.В.Виноградова «О задачах стилистики» в сб. «Русская речь», 1 —

1923 г. (под ред. ЛВ.Щербы), стр. 196-197, а также стр. 205. Ссылки на Соссюра, Се-
шэя и других представителей «женевской школы» мы найдем в большинстве работ
В.В.Виноградова.

Сб. «Задачи и методы изучения искусств», «Academia», 1914 г., стр. 146.
П.Медведев. Формальный метод в литературоведении, «Прибой». Л., 1928 г., стр. 75
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да1. Беспринципному методологическому авантюризму они попытались про-
тивопоставить более объективную установку исследовательской мысли. В
этот момент, как совершенно справедливо отмечает и П.Н.Медведев2, и
произошло проникновение лингвистического метода в поэтику. Наиболее
полно и последовательно пропел эту тенденцию В.В.Виноградов.

С точки зрения марксистского литературоведения примат лингвистики
над поэтикой при изучении художественного словесного памятника
мы считаем глубоко ошибочным. Конечно, для целей лингвистики любое
художественное литературное произведение и может и должно служить
материалом изучения, но для целей поэтики тот филологизованный
подход, который применяет В.В.Виноградов, является прямо-таки губи-
тельным. Этот методологический грех усугубляется еще и тем, что лин-
гвистический базис, на который опирается В.В.Виноградов, является на-
сквозь пронизанным инфлюксами индо-европеистического, ныне глубоко
реакционного, мышления в его наиболее формалистической разновидно-
сти (Соссюр и его школа).

Вскрыть эту двойную ошибку В.В.Виноградова и наметить, хотя бы
неполно и предварительно, пути к марксистскому решению некоторых
проблем стилистики и является нашей задачей.

II
Печатавшиеся с 1920 г. в разных местах исследования В.В.Виног-

радова, за исключением статьи «О задачах стилистики»3, книги «Поэзия
Анны Ахматовой»4 и некоторых других работ, объединены в сборник
под заглавием «Эволюция русского натурализма (Гоголь и Достоев-
ский)», вышедший в 1929 г. В предисловии к этому сборнику В.В.Ви-
ноградов дает весьма характерное определение своей научно-исследова-
тельской позиции: «они (т.е. статьи В.В.) представляют лишь часть того
трудного пути, которым шел лингвист, принужденный внутренним раз-
витием своей науки обратиться к истории литературы за новым материа-
лом для исследования вопросов слова»6. Этот трудный путь лингвиста
через статьи 1920 г. «Натуралистический гротеск» (сюжет и композиция
повести Гоголя «Нос»)7 и 1921—1922 гг. — «К морфологии натураль-

Во избежание недоразумений мы должны подчеркнуть резко полемическую позицию
В.В.Виноградова по отношению к «формалистам». Однако, субъективный пафос дистанции
не дает еще права утверждать и объективную отдаленность и незашсимость.

П.Медведев. Формальный метод в литературоведении, стр. 93.
Сб. Русская речь, I — 1922 г., стр. 195-293. О задачах стилистики. Наблюдения над

стилем «Жития протопопа Аввакума».
«Стилистические наброски. Поэзия Анны Ахматовой». Ленинград, 1925 г.
К сожалению, уже после сдачи рукописи нашей статьи в набор вышла книга

В.В.Виноградова «О художественной прозе» (ГИЗ, 1930 г.). Существенных коррективов,
однако, в нашу статью вносить не пришлось. Включив в книгу теоретический материал из
своей ранней работы о житии протопопа Аввакума (изд. в 1923 г.), автор тем самым как
бы канонизировал свою прежнюю методологическую точку зрения, которая отнюдь не про-
тиворечит тому новому, что имеется в этой книге. Перманентный антисоциологизм
В.В.Виноградова и здесь остается в полной силе.

«Эволюция русского натурализма», «Academia», 1929 г., стр. 5.
7 Т rj QQ

ι ам же, стр. /-оо.
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ного стиля» (опыт лингвистического анализа петербургской поэмы «Двой-
ник»)1 окончательно определился в своих основных подходах и навыках
исследования уже к 1923 г. («О задачах стилистики»).

В дальнейшем последует лишь уточнение и детализация тех методо-
логических тенденций, которые implicite дремлют уже в указанных нами
работах. Так, напр., в 1920 г. в книге «Поэзия Анны Ахматовой» нач-
нет уточняться проблема «поэтического языка», базирующаяся на дуа-
лизме «речи литературно-художественного произведения» и «поэтической
речи». Будут чрезвычайно резко акцентуированы два направления ис-
следования: 1) «учение о системах связей и соотношении речевых форм»
и 2) «учение о структурах». Задачей первого направления явится «разъ-
яснить и обосновать дифференциацию разных типов, разных систем рече-
вой композиции в структуре художественных произведений»; задача
второго направления «от едино-целостного смысла художественного про-
изведения как «символа», — к семантике его «символических единиц»
— в сложных формах их структурных объединений»2.

Никакого, однако, крупного и существенного сдвига в методологиче-
ской позиции В.В.Виноградова не произойдет. По-прежнему останется
доминирующей формально-лингвистическая модификация абстрактного
объективизма, одной из ранних и наиболее устойчивых вариаций которой
является уже указанная нами работа «О задачах стилистики».

Ввиду особой важности этого методологического credo В.В.Виног-
радова для понимания всего его чрезвычайно интересного и глубоко по-
следовательного, но непримиримо враждебного марксизму пути, нам
придется остановиться на нем с предельным вниманием.

Как же представляет себе В.В.Виноградов задачи стилистики?
Для него, прежде всего, является бесспорным положение, что «всякий

литературный памятник подлежит ведению лингвиста»3. Этот памятник
является представителем языкового типа, который вырос («органически»)
в определенной диалектической среде и очерчен точными хронологиче-
скими границами. Его языковые особенности и интересны лингвистике
только потому, что они «характеризуют говор некоторой социаль-
ной группы (разрядка В.В.Виноградова) (диалект) в известную эпоху
ее жизни, являются осколками застывшего скульптурного слепка с жи-
вого диалекта. Оторванные от индивидуальной психики автора, они во-
влекаются в цепь однородных лингвистических явлений и вместе с ними
устанавливают этапы развития языковых форм». Но работа лингвиста не
должна этим исчерпываться, ибо памятник этот — не только «одно из
проявлений коллективного языкового творчества, но и отражение индиви-
дуального отбора и творческого преображения языковых средств своего
времени в целях эстетически действенного выражения замкнутого круга
представлений и эмоций». Отсюда и задача лингвиста — «в подборе
слов и их организации в синтаксические ряды найти связывающую их
внутренней психологической объединенностью систему и сквозь нее про-

1 Там же, стр. 206-290.
К построению теории поэтического языка. «Поэтика», сб. III, 1927 г.
Для дальнейшего см. «О задачах стилистики», стр. 195-206.
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зреть пути эстетического оформления языкового материала». Так рождает-
ся понятие об и н д и в и д у а л ь н о м п о э т и ч е с к о м стиле, как о «системе
эстетически-творческого подбора, осмысления и расположения символов».

Однако, индивидуальный стиль («всегда самостоятельное наречие»),
ломающий традиционные формы литературного языка, через подражание
ему становится достоянием литературной «школы». Вследствие этого его
явления механизуются, превращаются в языковые шаблоны (клише) и
проникают в диалекты разговорного языка. Что же такое стиль шко-
лы? Это — «некое отвлечение однородных стилистических особенностей
в языковом творчестве группы лиц, объединенных тяготением' к одному
художественному центру».

Но имеется еще одно понятие, которым должна заняться особая об-
ласть стилистики, — понятие стиля эпохи. Исследовать его можно
лишь путем изучения эстетических норм повседневной речи в пределах
того или иного диалекта. Но так как несомненно, что при всяком моно-
логическом словесном построении производится эстетическая оценка и
отбор возможных выражений мысли, и что существуют нормы такого
отбора для лиц одного говора в данную эпоху, — то «можно вслед за
Vossler'oM говорить об особой ветви стилистики — своего рода "истории
лингвистического вкуса". Она и должна оперировать понятием "стиля
эпохи". Таким образом получаются два возможных аспекта стилистики:
1. стилистика разговорной и письменной речи — во всем разнообразии
их целей, а в зависимости от этого и типов построения; 2. стилистика
поэтической речи, т.е. речи, которая организует литературно-художест-
венные произведения».

Сосредоточив внимание на последней, автор оказывается, с точки зре-
ния смены поэтических индивидуальностей и их групповых объединений
перед двумя проблемами: 1. индивидуально-поэтический стиль и 2. стиль
«литературной школы», которые и определяют следующие задачи исто-
рической стилистики: 1) изучение индивидуально-поэтических стилей в
их исторической преемственности на фоне общей истории языка и истории
лингвистического вкуса, 2) группировка их по «школам путем отвлече-
ния однородных особенностей и указание центров тяготения для стилей
школ; 3) наблюдения над процессом распада стиля школы и превраще-
ния его в ряд языковых шаблонов и над переработкой их в новых сти-
лях. Но ведь поэтическая индивидуальность может сосуществовать сразу
в нескольких школах, употребляя различные приемы речевых построений
(«поэтические диалекты»). Поэтому, определяя «стиль школы, нужно
ориентироваться не на признак языковой однородности лиц, а на при-
знак л и н г в и с т и ч е с к о й б л и з о с т и художественных произведений. Эта
близость, это «сродство языковых средств не должно быть случайным,
но, образуя целостную систему, оно может порождаться лишь эсте-
тическою з а р а ж е н н о с т ь ю данных писателей речевыми построениями
избранного ими руководителя». Помимо этого, необходимо «учитывать
ф у н к ц и о н а л ь н ы е разновидности поэтической речи, обусловленные
формами «композиционного» членения и особенностями жанров (язык
новеллы, драматических диалогов, лирического стиха).
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Наконец, общей схемой деления стилистики являются две главы: сим-
в о л и к а и к о м п о з и ц и я (или синтактика), по которым разбивается
стилистическое описание всякого художественно-литературного памятника.

Вся эта стройная, с точки зрения своего исходного пункта безупречно
развитая, система исследования применяется к анализу литературного
памятника XVII века — к «Житию протопопа Аввакума». В процессе
конкретной работы уясняются и развиваются теоретические положения.
Появляется необходимость в выводах. Они сводятся к следующему.

Прежде всяких исторических разысканий необходимо посредством им-
манентного данному поэтическому сознанию описания и классификации
стилистических форм, их функций и элементов стиля «познать индиви-
дуальный стиль писателя — вне всякой установки традиции, целостно и
замкнуто, как своеобразную систему языковых средств и их эстетиче-
ской организованности»1. Каждое создание поэта — это «выразитель-
ный организм законченного смысла» (Б.Кроче), « и н д и в и д у а л ь н о -
н е п о в т о р и м а я с и с т е м а с т и л и с т и ч е с к и х соотношений». Но так
как все творения поэта являются проявлением одного поэтического соз-
нания, возможно путем сопоставления ряда произведений того же автора
вскрыть все потенциальное содержание каждого составного элемента
произведения (напр., символа). Этим путем можно установить стиль
цикла однородных произведений как системы общих для них стилисти-
ческих приемов. Но метод имманентного описания учитывает и дина-
м и к у и н д и в и д у а л ь н о г о стиля, которая есть не что иное, как
«смена одной системы другой или как частичное преобразование един-
ственной системы, функциональное ядро которой остается устойчивым».
Этот метод В.В.Виноградов называет « ф у н к ц и о н а л ь н о - и м м а н е н т -
ным». Но задача стилистики такого рода изучением индивидуального
стиля не исчерпывается. «Застывшие памятники творческой работы по-
гасшего индивидуального языкового сознания» нуждаются в определении
их места среди исторически изменяющихся художественных стилей,
«среди скрещивающихся линий традиций» и их воздействия «на после-
дующую языковую жизнь интеллигентного круга». Все это заставляет
прибегнуть ко второму методу — «ретроспективно-проекционному», ос-
новой которого является принцип морфологической схематизации2.

III
Мы попытались совершенно объективно, по мере возможности поль-

зуясь собственными словами автора, изложить ту основную методологи-
ческую концепцию, которая, за незначительными изменениями, осталась
руководящей на всем протяжении исследовательского пути В.В.Виногра-
дова.

Первой определяющей чертой этой концепции является безусловный,
как бы сам собой подразумевающийся п р и м а т л и н г в и с т а над лите-
ратуроведом. Последнему, собственно говоря, даже и нечего здесь де-
лать. Вся область исследования литературного памятника, от определе-

Там же, стр. 286 (разрядка В.В.Виноградова).
2 Там же, стр. 292-293.
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ния его чисто языковых (диалектологических, грамматических и пр.)
особенностей, вплоть до его историко-литературного значения — при-
надлежит лингвисту. Но что же является для этого лингвиста, приняв-
шего на себя и все функции литературоведа, основной, реальной дан-
ностью художественного п р о и з в е д е н и я ?

Прежде всего категорически отбрасываются все вопросы, связанные с
определением литературного произведения как специфически х у д о ж е -
с т в е н н о г о памятника. Он — только представитель языкового типа и
ценен лишь как осколок застывшего скульптурного слепка с живого диа-
лекта. Правда, он как-то «эстетически оформлен», но секрет этого
оформления лежит в подборе слов и в их организации в синтаксические
ряды. Поэтому анализ художественного произведения достаточно свести
к анализу языка — его «символики» и «композиции». Следуя примеру
Соссюра в области лингвистики, В.В.Виноградов и в области поэтики
встал на почву языка и принял его за норму для всех решительно явле-
ний события художественного общения. То, что в этом событии явля-
лось только необходимым ингредиентом, то, что играло роль среды,
medium'a общения, — стало абстрактно выделенным самодовлеющим
целым. Произведение, являющееся «художественным» лишь в процессе
взаимодействия «творца» и «созерцателей», произведение, каждый эле-
мент которого ценностно1 напряжен и социально установлен — это про-
изведение превращается В.В.Виноградовым в законченное моноло-
г и ч е с к о е в ы с к а з ы в а н и е , о д н а ж д ы п р о и з н е с е н н о е в к а к у ю -
то пустоту и з а с т ы в ш е е в виде н е п о д в и ж н о й и себетожде-
ственной с и с т е м ы с т и л и с т и ч е с к и х приемов.

Но такое изолированное монологическое высказывание и является той
абстракцией, которая уже была создана Соссюром в его понимании язы-
ка как системы нормативно-тождественных форм. Ведь действительная
реальная данность художественного произведения как художественного
заключена только в моменте его к о н к р е т и з а ц и и в живом исто-
рическом событии х у д о ж е с т в е н н о г о общения. С «системой сти-
листических приемов» эта реальная эстетическая данность ничего общего
не имеет.

Нам могут возразить, что ведь и отбор слов и их организация в син-
таксические ряды являются «отражением индивидуально-поэтического
сознания»2, и задача исследователя — найти в них «связывающую их
внутренней, психологической объединенностью систему». Ну что же, тем
хуже для последователя абстрактного объективизма, если он пытается
контрабандой привнести еще и психологистическую точку зрения!

Во избежание недоразумений считаем необходимым подчеркнуть, что наше понятие

«ценности» ничего общего не имеет с тем идеалистическим понятием, которое существовало
в конце XIX — начале XX века и в психологии (напр., Мюнстерберг) и в философии

(напр., Риккерт). Мы оперируем понятием идеологической ценности, которая отнюдь не

претендует на какую-либо «общезначимость», но является социально значимой и даже,

точнее, классово значимой.
О задачах стилистики, стр. 196.
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Возникает странный дуализм: с одной стороны — литературное про-
изведение понимается как «выражение замкнутого круга представлений и
эмоций» (стр. 196), т.е. документ психической жизни, отнесенный к
единству сознания, с другой стороны, оно — «система стилистических
отношений» (стр. 288), т.е. документ языковой жизни, отнесенный к
единству «однородных лингвистических явлений» (стр. 195) и, в послед-
нем счете, к единству языка как системы.

Такой своеобразный методологический симбиоз Кроче с Соссюром
существует лишь в теоретических высказываниях В.В.Виноградова. При
конкретном анализе любого художественного произведения апелляции к
психологизму забываются, и оно предстает не как «выразительный орга-
низм законченного смысла» (стр. 287), а как система абстрактно выделен-
ных семантических рядов и стилистически мотивированных синтаксических
схем.

Так несколько двойственно поняв природу литературного памятника,
В.В.Виноградов через перекинутый им психологистический мостик пере-
ходит от произведения как памятника диалекта коллектива к произведе-
нию как памятнику индивидуального стиля. Но для представителя абст-
рактного объективизма — «индивидуальный стиль» в поэтике, так же,
как индивидуальное высказывание (parole) в лингвистике, — окажется
слишком зыбким и неустойчивым явлением, если не выключить из него
все то, что «побочно и более или менее случайно» («ce qui est accessoire
et plus ou moins acidentel»)1; поэтому приходится отбросить все это «по-
бочное и случайное» (куда, по-видимому, относятся и ценностная актив-
ность формы, и идеологический состав содержания, и характер социаль-
но-иерархического взаимоотношения «автора», «героя» и «слушателя»; ;и
т.п.) и заняться, следуя Соссюру, «синхронической классификацией и
систематизацией языкового материала, т.е. всесторонним описанием сти-
листических форм и их функций», а также «классификацией элементов
стиля».

Позволим себе думать, что вскрыть, понять и научно объяснить инди-
видуальный стиль поэта одним «описанием» и «классификацией» стили-
стических форм мы вряд ли сумеем. Ведь нам предлагается познать его
вне всякой установки традиции, целостно $> замкнуто, «oft «Своеобразную
систему языковых сред^^в их эстетической организованноети».

Но ведь индивидуальный стиль писателя рождается и развивается не
в системе языка как лингвистического явления, но в напряженном потоке
ценностного взаимоопределения и взаиморазграничения со всеми иными
элементами идеологической жизни. Он весь, до конца, пронизан социо-
логической закономерностью, и вне этой закономерности он — дурная
абстракция, ирреальная фикция, поверить в которую не может заставить
никакой «функционально-имманентный» метод.

С этим же «функционально-имманентным» методом В.В.Виноградов
пытается подойти и к тому, что он называет «динамикой индивидуаль-
ного стиля». Мы оказались бы наивными людьми, если вообразили бы,
что эта динамика есть отражение диалектического становления идеологи-

F. de Saussure. Cours de Linguistique Générale, 1922, p. 30.



496 О гранииах поэтики и лингвистики

ческого кругозора автора и его социальной группы, что эта динамика
есть изменение его ценностных акцентов, связанное с обогащением,
обеднением или переориентировкой его классового сознания; нет, — ди-
намика индивидуального стиля — это попросту смена одних стилисти-
ческих приемов другою, — или же только ее «частичное преобразова-
ние». В полном соответствии с «духом женевской школы» В.В.Виног-
радов представляет себе эту систему как замкнутое, устойчивое и закон-
ченное образование, которое может лишь хронологически замещаться
и сменяться одно другим. Но такое механическое замещение во времени
не создает еще истории, д и н а м и к а же индивидуального стиля есть
прежде всего историческое изменение формообразующих со-
ц и а л ь н ы х оценок.

В решении проблем, связанных с историей литературы, В.В.Вино-
градов сохраняет ту же глубоко антиисторичную и антисоциологичную
точку зрения. Несмотря на все авторские оговорки1, история литературы
в понимании В.В.Виноградова предстает нам как некая ценностно без-
воздушная пустота, в которой движутся «окаменелые памятники про-
шлой жизни литературного языка»2, какие-то абстрактные «замкнутые
системы сочетания символов» (resp. стили отдельных произведений), ко-
торые механически сливаются в «совокупности систем соотношения сло-
весного материала» (resp. стили писателей) и, наконец, соединяются в
громадные констелляции, в «отвлечения однородных стилистических осо-
бенностей в языковом творчестве группы лиц, объединенных тяготением
к одному художественному центру»3 (resp. стили литературных школ).
Но ведь существует же какой-то неизбежный закон, какая-то необходи-
мость, которой подчинены эти кажущиеся абсолютно случайными хроно-
логические «смены систем»?

Да, она существует, но это, конечно, не Гатог дантовского неба, —
«ehe muove il Sole e l'altre Stelle», это и не всемирное тяготение канто-
лапласовской картины мира — это иная, но столь же неумолимая Анан-
кэ. Имя ей: пресыщение.

Ведь в самом деле — поэтические стили развиваются, с точки зрения
В.В.Виноградова, лишь путем «преображения» и «использования» «диа-
лектических единиц»4. Поэтому-то изучать смену стилей следует «на
фоне общей истории языка и истории лингвистического вкуса», а вовсе
не на «фоне», ну, скажем, общего развития идеологии, изменения обще-
ственной психологии, социально-политического строя, экономических от-
ношений и т.д., как мог бы подумать какой-нибудь наивный читатель-
плехановец. В контексте виноградовского понимания истории литературы
такой «фон», конечно, ненужная роскошь, «побочное и случайное». Да и
создавать группировки по школам историческая стилистика должна ведь
только «путем отвлечения однородных особенностей», вовсе не боясь
упреков в формализме таких отвлечений.

Эволюция русского натурализма, стр. 102.
Там же, стр. 206.
О задачах стилистики, стр. 197.
О задачах стилистики, стр. 201 (для всего последующего там же).
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Если бы мы рискнули все-таки спросить, да чем же объясняется, что
те или иные конкретные писатели вдруг обнаруживают в себе «сродство
языковых средств», другими словами, чем порождается эта «совокуп-
ность общих приемов», то мы получим вполне исчерпывающий и катего-
рический ответ самого В.В.Виноградова: «лишь (подчеркнуто мной
В.В.) эстетическою зараженностью (подчеркнуто автором) данных
писателей речевыми построениями избранного ими «руководителя». Впо-
лне понятно, что категория эстетической зараженности не является ка-
тегорией вечно пребывающей и абсолютно неизменной. Через известный
промежуток времени эта «зараженность» выветривается, стиль школы
распадается и превращается в языковые шаблоны. Требуется новый
суггестирующий объект, которым можно было бы эстетически заразить-
ся. Таким объектом оказывается младшая линия литературы, которая
«врывается на место старшей и...» (продолжение смотри у В.Шклов-
ского)1. Так формализм раскрывает психологизму свои гостеприимные
двери.

Здесь мы должны оговориться. Конечно, В.В.Виноградов обладает в
достаточной мере крупным исследовательским чутьем, чтобы позволить
себе в открытой форме такую грубую примитивизацию понимания исто-
рико-литературного развития, которая наличествует, например, в выска-
зываниях В.Шкловского и отчасти Б.Эйхенбаума. Но тем не менее
двигательной силой этого процесса смены «стилистических систем с еди-
ным художественным центром тяготения» все же остается формалистиче-
ский «закон», в конечном счете сводимый к вполне определенной фор-
муле «автоматизация — ощутимость; новая автоматизация — новая
ощутимость», и т.д. ad infinitum2. В самом деле, достаточно внимательно
прочитать стр. 201—202 из статьи «О задачах стилистики», №2 из
статьи «Школа сантиментального натурализма» или главу III из статьи
«Из биографии одного неистового произведения»3, чтобы заметить весь
аппарат формалистических понятий, искусно замаскированный меткими
стилистическими наблюдениями автора4.

Остается последняя проблема, связанная с вопросами стиля, этю —
«стиль эпохи». Но ведь стиль эпохи не исчерпывается стилем господ-
ствующей школы; необходимо изучить еще и эстетические нормы повсе-
дневной речи. Поэтому-то тут следует неожиданный для представителя
абстрактного объективизма вывод — «можно, вслед за Vossler'oM, гово-
рить об особой ветви стилистики, своего рода истории "лингвистического
вкуса"» . Этот внезапный жест, указующий на антипода школы абст-

Теория прозы, 1924 г., стр. 163.

Попытку строже обосновать формалистическое понимание историко-литературного про-
цесса см. у Ю.Тынянова, О литературном факте («Леф» 1929 г., №№2-6). Критику та-
кого понимания см. у П.Медведева, назв. соч., стр. 220 и ел.

Эволюция русского натурализма, стр. 133-135, 342-348.
Об историко-литературных взглядах В.В.Виноградова в связи с его книгой «Эволюция

русского натурализма» см. рецензии А.Цейтлина («Русский язык в советской школе»,
1929 г., кн. 4) и Н.Берковского («Звезда» 1929 г., кн. 4).

О задачах стилистики, стр. 200.
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рактного объективизма, совершенно понятен. У метода, ориентирующе-
гося на изолированное монологическое высказывание, на окаменелые па-
мятники, «осколки скульптурных слепков» и т.д., и т.д., которым проти-
востоит не активно оценивающее понимание социолога, а пассивно
воспринимающее сознание филолога, — у такого метода нет и не может
быть подхода к живому явлению элементарного жизненного высказыва-
ния, рожденному живой исторической ситуацией — моментом социаль-
ного общения.

Конечно, этим требованиям не отвечает и описательно-психологичес-
кий метод школы Фосслера, но у некоторых представителей этой школы
все же есть хотя бы стремление учесть эту конкретную ситуацию и соз-
даваемый ею тип речевого взаимодействия.

Теперь мы можем поставить вопрос: отвечают ли выработанные
В.В.Виноградовым методы действительной природе изучаемых явлений
или нет?

Мы уже видели, как антиисторично и антисоциологично понимает
В.В.Виноградов такие явления, как стиль литературного произведения,
стиль писателя, стиль школы и его историческое развитие. Вполне по-
нятно, что методы, сложившиеся на основе такого понимания явлений,
и сами будут антиисторичны и антисоциологичны и уж, конечно, никоим
образом не будут пригодны для анализа поэтической структуры, являю-
щейся структурой социологической.

То «отвлечение однородных особенностей» стиля, которое является
необходимым приемом В.В.Виноградова, чрезвычайно напоминает нам
практикуемое в школе Соссюра отвлечение лингвистических элементов,
тождественных в каждом индивидуальном высказывании.

Нормативная тождественность языковой формы (напр., «косвенной
речи»), отвлеченная от своего конкретного идеологического наполнения,
становится прообразом нормативно-тождественного стилистического при-
ема (напр., «сказа», «парного синонимизма» и т.п.), отвлеченного от
своего идеологического наполнения и своей ценностной функции в струк-
туре того или иного конкретного произведения (В.В.Виноградов называ-
ет такое отвлечение «морфологической схематизацией»)1.

Эти Абстрактно выделенные элементы (стиля в одном случае и языка
г-̂  в другом) группируются в замкнутые системы, но движение этих
систем во времени ничего общего с историей не имеет и иметь не может.
В изолированном ряду таких систем движение может иметь характер лишь
м е х а н и ч е с к о й смены или целых систем или их элементов (resp. «при-
емов»). Там, где нет диалектики, там нет истории. И требование «функ-
ционально-имманентного» метода изучать произведения «целостно и
замкнуто», созерцать его, производя «синтез вневременный и сверхлич-
ный»2, создает непреодолимый разрыв между системой и истори-
ей, между категориями поэтики теоретической и поэтики исторической.

Этот разрыв между единичным произведением как замкнутой систе-
мой сочетания символов и историей литературы (как их сменой), кото-

О задачах стилистики, стр. 293.
«Эволюция русского натурализма», стр. 231.
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рый мы видим у В.В.Виноградова, является перенесением из лингвисти-
ки в поэтику существующего в школе Соссюра разрыва между языком
как системой нормативно-тождественных форм и языком как историче-
ски меняющимся образованием. С этой точки зрения и оба метода
В.В.Виноградова — «функционально-имманентный» и «ретроспективно-
проекционный» — являются своеобразным преломлением синхрониче-
ского и диахронического методов Соссюра.

Мы не касаемся здесь вопроса о теории поэтического языка, специ-
ально поставленного В.В.Виноградовым в сб. «Поэтика» 1927 г., не ка-
саемся и вопроса о конкретных результатах его стилистического анализа
тех или иных произведений и связанных с этим анализом проблем сим-
волики и композиции. Все это выходит за пределы настоящей статьи и
должно составить предмет отдельной работы. Но мы обязаны поставить
вопрос: в чем же глубочайшая ошибка В.В.Виноградова, в чем его
proton pseudos, благодаря которым этот талантливый лингвист с боль-
шим научным кругозором, эстетическим вкусом оказался, по своей об-
щей методологической позиции, в ряду тех теоретиков искусства, о
которых еще Платон сказал, что они «считают себя знатоками гармонии
на том основании, что могут настроить струну на самый высокой и са-
мый низкий тон»)?1 *

IV
Нам кажется, что основной методологический порок В.В.Виноградова,

благодаря которому его многие, чрезвычайно ценные и интересные сти-
листические наблюдения выпадают из систематического контекста и ос-
таются голо-изолированными, — заключается в грамматизации эстети-
ч е с к и х категорий. Это является неизбежным следствием того общего
с «женевской школой» взгляда, который противопоставляет язык — вы-
сказыванию как «то, что социально, тому, что индивидуально» (cç qui
est social de ce qui est individuel)2. Рассматривая литературный памятник
как индивидуальное, неповторимое, замкнуто-целостное высказывание,
исследователь лишается всякой возможности социологического подхода.
Произведение, выключенное из живой исторической связи, выключенное
из единства литературного контекста эпохи, воспринимаемое не как
medium художественного общения, а как «замкнутая в себе система сти-
листических соотношений», неизбежно превращается в словесный сгу-
сток, в абстрактное лингвистическое образование, «имманентный» анализ
которого только и может заключаться в «описании» и «классификации»
изолированных языковых форм.

Но такая грамматизация эстетических категорий не является личным
методологическим недостатком В.В.Виноградова или даже целого направ-
ления абстрактного объективизма. Это — первородный грех всей индо-
европейской лингвистики, рассматривающей всякий литературный памят-
ник в одной монологической плоскости. В течение всей своей истории
ин до-европейская лингвистика не знала той координаты, которая размы-

' Платон. Федр, 268 Д-Е.
F. de Saussure, op. cit., p. 30.
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кает и диалогизирует эту плоскость — координаты социального об-
щения и с о ц и а л ь н о й борьбы. И эта особенность лингвистического
мышления индоевропеистов сыграла роковую роль в отношении поэтики.

Нужно сказать, что вообще историческая судьба этой дисциплины
слагалась в чрезвычайно тяжелых условиях. С момента своего рождения
и в античной Греции, и в Индии, поэтика постоянно служила чуждым
ей целям. Рожденная филологическим интересом, конструируясь в целях
каталогизации и систематизации стилистических явлений мертвого, пись-
менного, чужого языка, служа обычно непререкаемой эстетической нор-
мой и для произведений современного ей родного языка, — она никогда
или почти никогда не следовала собственным объективно-исследователь-
ским тенденциям. И эта ее зависимость от другой дисциплины осложня-
лась еще тем, что собственный объект ее исследования — слово в его
эстетической функции — служил материалом для иных, чисто философ-
ских спекуляций. Магическая власть древнейшего слова, божественного
небесного тотема племени, наложила свой неизгладимый отпечаток на всю
раннюю философию слова. Та сила экономической необходимости, кото-
рая неотвратимо двигала путями образования человеческой речи, не от-
печатлелась в сознании не только первых филологов, но в сознании
лингвистов XX века. Однако, если еще в Ригведе «повелитель слова»
сравнивается со всепитающей силой — Сомой, если там утверждается,
что в основе человеческой речи, возникающей и уничтожающейся, лежит
небесная речь (Vâc), вечная и неизменная, которая и дает владеющему
ею («знающему») ключ ко всем тайнам мира; если Гераклит через «Ло-
гос языка» хотел прозреть «Логос мира»; если Платон в своем седьмом
письме впервые в истории мышления пытается методически определить
познавательную ценность языка, и если, наконец, даже у Лейбница язык
еще понимается исключительно как средство познания, ступени которого
определяют ступени бытия, то это все нам вполне понятно. Но когда в
XX'веке наступает какой-то своеобразный ренессанс магически-метафи-
зического истолкования художественного слова, когда искусство стано-
вится чуть ли не средством мистического «познания» в различных сим-
волистических учениях и «философиях имени», остается только развести
руками, если своевременно не вспомнить о неизбежном идеологическом
преломлении общественной психологии угасающего класса.

К счастью, этот результат забвения социально-экономической основы
речи не сказался в методологической концепции В.В.Виноградова. Ска-
залось другое: именно та сторона лейбницианского лингвистического воз-
зрения, которая связана с известным местом декартовского письма к
Mersenne. Декарт, касаясь вопроса о «всемирном языке» (lingua univer-
salis), говорит: как из сравнительно немногих числовых знаков строится
целая система арифметики, так же точно посредством ограниченного
числа языковых знаков, если только они связываются определенными
общезначимыми правилами, может быть исчерпывающе указан весь со-
став, содержащий мышление, и его структура1. Эта аналогия между сис-

См. письмо Декарта к Mersenne от 20 ноября 1629 г. (Correspond., éd. Adam-Tannery,
I, стр. 80 и ел.) Подробнее об этом: E.Cassirer, Leibnizsystem in seinen wissenschaftlichen



О гранииах поэтики и лингвистики 501

темой математики и системой языка, наиболее полно выразившаяся в
черновых набросках лейбницевской «характерологии» (Charakteristik), в
значительной мере определила отношение к слову в век французского
просвещения, несмотря на происшедший в XVII—XVIII вв. сдвиг в
рассмотрении языка от логики к эстетике (блестящие стилистические
исследования Дидро в «Lettres sur les sourds et muets»). Язык представ-
ляется сознательным «изобретением» человека, и его постепенный про-
гресс, путь от изобретения первого языкового знака до сложных словес-
ных соединений-фраз или предложений — обычно ставится в параллель
все усложняющимся методическим построениям математики. Язык слов
у Кондильяка сопоставляется с «языком вычислений», а у Мопертюи, в
его «Философских размышлениях над происхождением языков», насту-
пает полное торжество абстрактного рационализма: все я в л е н и я при-
роды и все я в л е н и я языка должны быть сведены к математиче-
ской формуле. Доступный для человека идеал знания — узрение
математической необходимости всех существующих в мире отношений.

Здесь мы принуждены остановиться.
В задачу данной статьи не может входить хотя сколько-нибудь исчер-

пывающая разработка затронутого нами вопроса. Проблема связи карте-
зианских и лейбницианских воззрений на язык с лингвистическими
взглядами «женевской школы» ждет еще своего исследователя. Но одно
несомненно: и здесь и там звучит один и тот же мотив: язык словес-
ных «символов» и я з ы к м а т е м а т и ч е с к и х символов, — строго
а н а л о г и ч н ы е , з а м к н у т ы е системы, внутри которых действу-
ют и м м а н е н т н ы е и специфические закономерности, ничего
общего с закономерностями идеологического порядка не
имеющие. Поэтическое произведение подчиняется такой же система-
тичности и закономерности. Оно «замкнутая в себе система стилистиче-
ских соотношений, находящих свое функциональное обоснование в слу-
жении той имманентной цели, которая осуществлена в его создании»1.
Заменив слово «стилистических» словом «математических» и «его» за-
менив <на> «ее», мы получим абсолютно точное и правильное опреде-
ление любой алгебраической, тригонометрической и т.п. формулы.

Аналогия становится тождеством.
И подобно тому, как математическую формулу можно анализировать

лишь с точки зрения математики, так и словесный художественный памят-
ник должен подвергаться исследованию только с помощью строго линг-
вистического метода. Так художественное произведение абстра-
г и р у е т с я из единства с о ц и а л ь н о г о общения, в ы н о с и т с я за
пределы художественного взаимодействия и застывает в
образе м о н о л о г и ч е с к о г о в ы с к а з ы в а н и я , объективно проти-
востоящего и творцу и созерцателю («автору» и «слушате-
лю»), к а к н е и з м е н н а я и с е б е т о ж д е с т в е н н а я система фонети-

Grundlagen, 1902 г., а также его Philosophie der symbolischen Formen, Kap.I.) Das
Sprachproblem in der Geschichte des philosophischen Idealismus (Platon, Descartes, Leibniz),
S.55-72.

«Эволюция русского натурализма», стр. 291.
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ч е с к и х , л е к с и ч е с к и х и с и н т а к с и ч е с к и х элементов. Метод
абстрактного объективизма в лингвистической поэтике вступает в свои
права1.

Преодолеть это коренное методологическое заблуждение В.В.Виног-
радов не смог, благодаря полному игнорированию им вопросов социоло-
гической эстетики.

До тех пор, пока точно не установлен самый предмет исследования, в
данном случае — эстетический объект, никакие методы, даже са-
мые совершенные, не смогут дать реальных результатов. Между тем мы
являемся свидетелями того, как В.В.Виноградов в течение всего своего
исследовательского пути пытается давать описания и классификацию
различных стилистических приемов, полагая, что они-то и являются ис-
комыми компонентами «эстетического объекта».

В этом отношении В.В.Виноградов чрезвычайно напоминает географа,
пытающегося начертить карту еще не открытой им экзотической страны,
все блаженное великолепие и нестерпимое очарование которой он только
смутно предчувствует и провидит силой своей научной интуиции.

Но если «эстетический объект» и не является «образом, построенным
в субъекте», — как весьма психологистично рисует его себе Б.Хрис-
тиансен2, то он и не является совокупностью стилистических приемов,
т.е. вещно-словесной данностью произведения. Подобная лингвистичес-
кая материализация эстетического объекта неизбежно влечет к позитивис-
тической трактовке, иногда прикрывающейся психологической фразеологией.

Правда, иногда В.В.Виноградов пытается в слишком трезвую воду аб-
страктного объективизма подмешать хотя бы несколько капель крепчай-
шего вина откровенного идеализма, и тогда... эстетический объект
«предстает интеллектуальной интуиции наблюдателя не в ограниченности
индивидуально воспринимаемых свойств, а в своей вечной, над-
и н д и в и д у а л ь н о й сущности»3.

Но мы все же полагаем, скромно воздерживаясь от применения кате-
горий «вечного» и «над-индивидуального», что эстетический объект есть
прежде всего динамическая система ценностных знаков, есть идео-
логическое образование, возникающее в процессе особого социального
общения и закрепленное в произведении как материальном medium'е
этого общения.

Эстетический объект никогда не дан как готовая, конкретно наличе-
ствующая вещь. Он всегда задан, задан как интенция, как направ-

В такой концепции литературного явления не остается, конечно, места для «преобразу-
ющей личности», для «творческого сознания» и т.п., несмотря на постоянное подчеркивание

Виноградовым этого момента. Таким образом, тот упрек, который он бросает проф.

И.Мандельштаму в книге «Гоголь и натуральная школа» («Образование», А., 1925 г., стр.

7): «ни эволюция стилистических форм Гоголя, ни органическое единство его стиля как отра-
жения индивидуального поэтического сознания не раскрыты», — можно отнести к самому

В.В.Виноградову.
Б.Христианссн. Философия искусства, 1911 г., стр. 50.

В.Виноградов. Этюды о стиле Гоголя, «Academia», 1926 г., стр. 8; курсив наш.
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ленность художественно-творческой работы и художественно-сотворчес-
кого созерцания.

Вещно-словесная данность произведения является, таким образом,
лишь материальной средой общения, в которой только и реализуется эс-
тетический объект, является лишь суммой стимулов художественного
впечатления. Эстетическими же компонентами, синтезированными в
этой структуре, будут, с одной стороны, содержание как тематизован-
ная внехудожественная действительность, с другой стороны — корреля-
тивная этому содержанию форма как социальная оценка этой эстетиче-
ски рецепированной действительности.

Поэтому вполне понятно, что никакими методами лингвистической по-
этики мы не сумеем подойти к целостному смыслу графически (с по-
мощью типографской краски или чернил) отпечатанных словесных зна-
ков, не сумеем подойти и тем и д е о л о г и ч е с к и м ценностям, которые
только и делают эмпирический словесный комплекс эстетическим произ-
ведением. Представители абстрактного объективизма оказываются оди-
наково бессильными и при анализе жизненного высказывания, и при
анализе художественного высказывания. Они забывают совершенно не-
преложную истину, что, говоря словами акад. Н.Я.Марра, «язык во
всем своем составе есть создание человеческого коллектива, отображение
не только его мышления, но и его общественного строя и хозяйства —
отображение в технике и строе речи, равно и в его семантике»1. Забывая
это, они исследование отношений между людьми (отображённых и
закрепленных в словесной данности произведения) подменяют
о т н о ш е н и я м и между словами и их абстрактными моментами. При
таком подходе тот феномен, который мы определяем термином
«эстетический объект» и который является выразителем ценностно -
иерархического взаимоотношения трех конституирующих ее форму ин-
гредиентов — «автора», «героя» и «слушателя» — превращается в не-
подвижный, внеисторичный и внесоциальный лингвистический «памятник
погасшего творческого сознания». с

Но мы со всей категоричностью должны возражать против такого
овеществления слова. Всякое реально произнесенное высказывание и
всякое воспринимаемое художественное произведение (поэма, статуя,
картина, соната) есть, прежде всего, не столько вещь, сколько процесс
(конечно, требующий для своей объективации относительно устойчивых
материальных точек опоры). Да и неизменных, себетождественных, раз
навсегда данных и в вечности пребывающих «вещей» мы, собственно го-
воря, и не знаем. «Великая основная мысль, что мир состоит не из гото-
вых, законченных .предметов, а представляет собою совокупность про-
цессов, в которой предметы, кажущиеся неизменными, равно как и
делаемые головой мысленные их снимки, понятия, находятся в беспре-
рывном изменении, то возникают, то уничтожаются, — эта великая ос-
новная мысль со времен Гегеля до такой степени вошла в общее созна-
ние, что едва ли кто-нибудь станет оспаривать ее в общем виде. Но
одно дело признавать ее на словах, другое .дело — применять ее в каж-

Н.Я.Марр. Яфетическая теория, Баку, 1928 г., стр. 79.
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дом отдельном случае и в каждой данной области исследования» (Эн-
гельс).

Мы считаем, конечно, неуместным тут же, сплеча, решать такие кар-
динальные вопросы марксистской эстетики, как, напр., вопрос о социо-
логической структуре эстетического объекта. Но наша столь резко кри-
тическая позиция обязывает хотя бы наметить некоторые пути к
разрешению этой проблемы, вне которой вообще невозможна постановка
вопроса о «задачах стилистики».

V
Уже из того суммарного и несколько беглого определения эстетиче-

ского объекта, которое мы дали в предшествующей главе, явствует, что
важнейшим организующим его моментом является социальная оценка.

Мы со всей настойчивостью должны указать на то, что до тех пор,
пока сознание важности этой проблемы не проникнет во все уголки ме-
тодологического мышления наших социологов-литературоведов, ни о ка-
кой подлинно марксистской поэтике не может быть и речи1.

Всякое высказывание, от примитивного жизненного до завершенного
поэтического, неизбежно включает в себя как свой необходимый ингре-
диент внесловесный, «подразумеваемый» кругозор. Этот конкретный
живой кругозор мы можем, путем абстракции, разложить на три компо-
нента: п р о с т р а н с т в е н н ы й , смысловой и ценностный. Важнейшую
функцию в организации художественного произведения и особенно его
ф о р м а л ь н ы х сторон несет ц е н н о с т н ы й кругозор. Вне этого кругозо-
ра эстетическое общение неосуществимо.

Вспоминая постоянное подчеркивание В.В.Виноградовым момента
«поэтической индивидуальности», мы можем поставить вопрос: возмож-
на ли и н д и в и д у а л ь н а я оценка?

Мы утверждаем, что такой оценки нет.
Реакция индивидуального организма, например, реакция животного на

пищу (хватание ее) или на врага (бегство от него), не может быть объ-
яснено оценкой пищи и врага, ибо здесь нет никакого идеологического
преломления в значимом материале. Для того, чтобы реакция самосохра-
нения осложнилась идеологическим моментом оценки, необходимо, чтобы
данная реакция протекала в о р г а н и з о в а н н о й с о ц и а л ь н о й среде,
ориентировалась бы по отношению к другим членам этой среды. Уже
крик стадного животного, дающий знак стаду о грозящей опасности,
приближается к оценке: здесь уже можно говорить о некотором
«значении» крика вожака и «понимании» его стадом2. Только социаль-
ная реакция может осложниться оценкой, и чем организованнее общест-
во, чем сложнее та координация, в которую вступает каждый индивиду-

Тенденция к овладению этой проблемой уже существует в нашей научной литературе.
Наиболее серьезной и интересной попыткой в этом направлении являются соответствующие
абзацы в книге П.Н.Медведева «Формальный метод в литературоведении» (стр. 162-174).
См. также Ж.Эльсберг. Сравнения и метафоры как классовая, образцовая оценка объекта
описания («Октябрь», 1927 г., январь, стр. 123-141).

Карл Бюлер в своей работе «Vom Wesen der Syntax» в подобном явлении даже усмат-
ривает биологические корни синтаксиса!
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альный акт, тем сложнее и дифференцированнее оценка. В человеческом
обществе индивид идеологически нигде и никогда не соприкасается с
миром, с вещами, как изолированная особь. Его и д е о л о г и ч е с к а я
ориентация по отношению к предмету всегда связана с
ориентацией по отношению к обществу. Эта двойная ориента-
ция и находит свое идеологическое выражение в оценке.

Всякая оценка, как бы ничтожна она ни была, выражает некоторую
социальную ситуацию: она отнесена к предмету, но в то же время в ней
звучит вызов врагу и призыв к друзьям. Такова уже простейшая инто-
нация человеческого голоса. Она является наиболее чистым и непосред-
ственным выражением оценки, все же остальные элементы членораз-
дельной речи несут новые функции, хотя они проникнуты оценкой
(безоценочная речь — абстракция), но мы должны выйти за пределы
только звуковой экспрессии человеческого голоса.

Условимся называть всякую воплощенную в материале оценку цен-
н о с т н о й э к с п р е с с и е й 1 . Первичным, исконным материалом этой цен-
ностной экспрессии служит само человеческое тело: жест (значащее
движение тела)2 и голос (помимо членораздельной речи). Страх, ра-
дость, гнев и пр. первоначально овладевают нашим телом и голосом: в
судорожном сжатии членов, в улыбке, в выражении глаз и т.п. И уже
отсюда, из тела и через тело, ценностная экспрессия может перейти во
внетелесный материал, соприкасающийся с телом и как бы продолжаю-
щий его. Эта связь с телом, действительная или только возможная, не-
пременно должна ощущаться, чтобы материал мог иметь выразительное
значение. Так, ценностная экспрессия переходит в языковый материал
(наиболее близкий к телу), в акустический материал звуков, издаваемых
физическими телами (интонация переходит из тела через удар руки о
клавиши, через вибрацию пальцев на струнках, через напряжение груди
и губ при игре на духовых инструментах и пр.). Несколько сложнее пере-
ход ценностной экспрессии в пространство и его предметное наполнение
в изобразительных искусствах (архитектура, пластика, живопись).

Весь этот материал, воспринимая ценностную экспрессию от тела и
голоса человека, становится ее междутелесным проводником. Эта спо-
собность ценностной экспрессии переходить во внесловесный материал,
делая его выразительным, объясняется только ее социальной природой.
Если бы оценка, выражаемая, например, интонацией человеческого голо-
са, была* действительно индивидуальной, она осталась бы в организме.
Идеологическим материалом может овладеть только то, что имеет ме-

Мы категорически отмежевываемся от того понимания термина «экспрессия», которое
господствует в идеалистической эстетике Б.Кроче. Нам важно иметь определение для соци-
альной оценки в ее выражении, и лучшего термина, чем «ценностная экспрессия», мы, к
сожалению, не могли подыскать. О понятии «ценности» мы уже говорили в примечании на
стр. 494.

Так называемая кинетическая (линейная) речь, предшествующая звуковой речи. Ус-
тановлением всей важности этой стадии наука обязана ак. Н.Я.Марру. См. Н.Я.Марр.
Яфетическая теория, Баку, 1928 г., стр. 88 и ел. Популярное изложение этих взглядов см.
И.Мещанинов. Введение в яфетидологию, «Прибой», Ленинград, 1929 г., стр. 186-189.
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жорганическое значение. Самое образование такого материала возможно
только в организованном общении нескольких тел.

Какая эстетическая функция выполняется ценностной экспрессией в
материале?

Эта экспрессия, прежде всего, создает расчлененную форму материала:
определяет первое и последнее, понижение и повышение, главное и вто-
ростепенное. Она создает иерархическую структуру материала,
или и е р а р х и ч е с к о е движение в нем. Ценностная экспрессия опре-
деляет локализацию каждого материального элемента в ценностной шка-
ле произведения. Мы уже чувствуем ценностную высоту элемента, т.е.
чувствуем иерархическое место этого элемента, не зная еще его точного
предметного значения. Проникнутое ценностной экспрессией материаль-
ное тело, входя в социальное событие художественного общения, идео-
логизуется и становится динамической системой ценностных
знаков, становится эстетическим объектом.

Оживленный и ценностно-осмысленный этим материал может быть
лишен всякого предметного значения. Таков материал в музыке, от-
части в хореографии и в некоторых изобразительных искусствах (орна-
мент и пр.); произведения этих беспредметных искусств глубоко осмыс-
лены и выразительны, но осмыслены именно проникающей их диффе-
ренцированной социальной оценкой.

Значение материала в искусстве особенно уясняется при анализе
именно беспредметных искусств. Нет ничего пагубнее для искусствове-
дения довольно распространенного воззрения, согласно которому матери-
ал воплощает какой-то «смысл», «идею», «переживание», созревшие и
сложившиеся вне и помимо этого материала. И этот где-то готовый и
созревший смысл только «несовершенно» передается средствами данного
материала. Корни такого воззрения лежат, конечно, в дуалистическом
представлении материи и духа.

Но ведь уже первый проблеск сознания, уже первая смутная оценка с
самого начала даны только в материале в ы р а ж е н и я — в мимике, в
крике и пр. Рост сознания и его дифференциация осуществляются толь-
ко путем роста и дифференциации соответствующего материала. Вне ма-
териального выражения нет переживания. Более того, выражение пред-
шествует переживанию, является колыбелью его1. Вне материала
поэтому не протекал и не мог протекать ни один этап художест-
венного творчества. Ни один элемент замысла художника от первого
смутного проблеска в сознании и до законченного произведения не дает-

Наше утверждение является, в сущности, выводом из слов Энгельса: «Все, что побуж-

дает человека к деятельности, неизбежно должно проходить через его голову: даже за еду

и питье человек принимается под влиянием отразившихся в его голове ощущений голода и

жажды, а перестает есть и пить потому, что в его голове отражается ощущение сытости.

Впечатления, производимые на человека внешним миром, выражаются в его голове, от-

ражаются в ней в виде чувств, мыслей, побуждений, волевых движений, словом, в виде
"идеальных стремлений"...» (Энгельс. Людвиг Фейербах, М., 1923 г., стр. 49-50; курсив

наш). Таким образом, вне идеологического преломления («выражаются в голове») не суще-
ствует для нас даже биологических переживаний (напр., голода или жажды).
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ся ему где-либо вне материала и помимо него, а всякое уяснение замыс-
ла и уточнение его может происходить только путем дифференциации и
уяснения материала.

Речь может идти только о переходе от одного материала к
другому, о транспозиции из одного материала в другой. Так, замысел
живописца или скульптора в самых первых, еще художественно безответ-
ственных стадиях своего развития, осуществляется на материале внут-
ренней речи, чтобы затем перейти в пространственный материал. За-
мысел музыканта обычно с первых стадий конкретизуется в музы-
кальном материале и уже транспозиция имеет место внутри данного
материала (например, оркестровка). Что касается поэта, то не только
его поэтические замыслы, но вообще ни одно движение его «творческого
сознания» не осуществлялось вне словесного м а т е р и а л а .

Это ложное представление о художественном творчестве как воплоще-
нии в материал внематериальных «идей», «переживаний», «мыслей» —
и породило в эстетике и в искусствоведении тот скверный дилетантизм,
который пытается в беспредметных искусствах открыть какие-то не во-
шедшие в материал элементы замысла. Так, за музыкальным произведе-
нием ищут определенных идей или эмоций, переживаний, событий и пр.1

На самом деле, такая предметная интерпретация музы-
кального произведения является не чем иным, как попыт-
кой перевести его на язык другого материала, словесного
или зрительного. Такой перевод менее всего входит в замысел му-
зыканта. Только дилетанту кажется, что слово выражает больше и луч-
ше звука. Художественные переживания музыканта непосредственно
осуществлялись в музыкальном материале, были рождены в нем.

Только в связи с понятием ценностной экспрессии проблема материала
в искусстве уясняется вполне. Уясняется и чисто социологическое
значение материала. Художественным материалом может стать не физи-
ческое тело само по себе, а лишь такое тело, которое может стать про-
водником социального общения, может принять исходящую из живого
человеческого тела ценностную экспрессию. Материал в искусстве,
сплошь проникнутый оценкой, организован как m e d i u m некоторого
социального события художественного взаимодействия »лю-
дей.

И к поэтическому произведению можно подойти как к чистому (Лин-
гвистическому упражнению, определяемому грамматическими возможно-
стями данного языка. Но в действительности для поэта язык сплошь
проникнут живыми интонациями, сплошь заражен социальными оценка-
ми и зачаточными социальными ориентациями, и именно с ними и при-
ходится бороться в процессе творчества, именно среди них приходится
выбирать ту или иную языковую форму, то или иное выражение.

На недопустимость такой «логизации» и «психологизации» явлений музыки нам при-
шлось указывать еще в 1922 г. — в рецензии на книгу И.Глебова о Чайковском
(«Записки Передвижного Театра», 1922 г., №42).
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Ни одно слово не дано художнику в его лингвистически девственном
виде. Это слово уже оплодотворено теми жизненными ситуациями в те-
ми поэтическими контекстами, в которых он встречался с этим словом.

Здесь для исторической поэтики возникает весьма важная проблема.
Поэт не вводит свою новую ценностную экспрессию в девственный без-
интонационный словесный материал. Ведь этот материал сплошь проин-
тонирован, социально сплошь оценен, новые интонации неизбежно
встречаются в материале с интонациями старыми, преднаходимыми по-
этом. Интонации, таким образом, врезываются в живую идеологическую
плоть выраженных и отстоявшихся в материале оценок. Поэтому творче-
ство поэта, как и всякого художника, способно произвести только неко-
торые переоценки, некоторые интонационные сдвиги, воспринимаемые
им и его аудиторией на фоне старых оценок, старых интонаций. И вот
возникает проблема: к а к о в ы границы этого о б н о в л е н и я прони-
з ы в а ю щ и х материал интонаций? Эта проблема тесно связана с
проблемой х у д о ж е с т в е н н о й традиции. Здесь мы не можем углуб-
ляться в этот вопрос. Выскажем свое мнение лишь в догматической
форме: в пределах данной социальной группы границы свободы худож-
ника чрезвычайно узкие. Создание новых, существенных интонаций для
него невозможно. Только выступление новой социальной группы, для
которой те же слова (природа, жизнь, государство, класс и пр.) с са-
мого начала жили и осмысливались в совершенно иных жизненных си-
туациях и ценностных контекстах, может произвести существенную и
серьезную революцию художественной формы. Все же литературные ре-
волюции в пределах данной группы, как бы радикально они не выгляде-
ли, неизбежно будут носить выдуманный, узко-эстетский и несерьезный
характер. Конечно, в тех узких пределах художественной свободы, кото-
рую допускает данная старая группа, между отдельными художниками
могут быть громадные индивидуальные различия: тот же самый идео-
логический материал, который в руках одного художника оказывается
косным и тупым, в руках другого оказывается социально гибким и чут-
ким.

VI
Мы должны перейти теперь к более детальному анализу ценностной

экспрессии в поэтическом творчестве.
Социальная оценка в поэзии определяет уже самое з в у ч а н и е голоса

(его интонацию) и определяет выбор и порядок расположения сло-
весного материала. В зависимости от этого мы должны различать две
формы ценностной экспрессии: 1) звуковую и 2) т е к т о н и ч е с к у ю ,
функции которой распадаются на две группы: во-первых, э л е к т и в н ы е
(избирающие) и, во-вторых, композиционные (размещающие)1.

Элективные функции социальной оценки проявляются в выборе лекси-
ческого материала (лексикология), в выборе эпитета, метафоры и иных
тропов (вся область поэтической семантики) и, наконец, в выборе темы

Мы считаем нашу терминологию вполне целесообразной, хотя возможно, конечно, и
иное терминологическое оформление тех же самых фактов и явлений.
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в узком смысле слова (выбор «содержания»). В элективную группу, та-
ким образом, входит почти вся стилистика и отчасти тематика.

Композиционные функции оценки определяют иерархическое место
каждого словесного элемента в целом произведения, его ранг, а также и
структуру всего целого. Сюда относятся все проблемы поэтического син-
таксиса, все вопросы композиции в собственном смысле слова и, нако-
нец, вопросы жанра.

Все эти три стороны поэтической социальной оценки — з в у к о в а я
и н т о н а ц и я , т.е. ценностная окрашенность всего звукового материала,
выбор словесного материала и, наконец, его р а з м е щ е н и е в словесном
целом — неразрывно слиты между собою и поддаются только абстракт-
ному различению. Все это единая и цельная социальная оценка. Звуча-
ние, выбор и место слова — развертываются из нее, как структура
цветка развертывается из бутона.

Оценка звучит уже в интонации неартикулированного человеческого
крика, и эта интонация в связи со всей ситуацией крика осмысливает
его. Человеческий крик — социален. Он жалуется, умоляет о помощи,
извещает, грозит, устрашает и т.п., пусть эта социальная установка его и
не отражается еще в сознании (рефлекторный крик). Крик — матери-
альный акустический мостик, перекинутый между индивидуальными осо-
бями. Не артикулированное еще, грубое, акустическое явление крика
уже проникнуто примитивной социальной интонацией и, следовательно,
является уже идеологическим явлением, носителем и выразителем "соци-
ального события. Можно уже говорить и о социальной аудитории крика
и дифференциации ее, поскольку она отражается в интонации крика.
Интонация плюс соответствующая ситуация — таков простей-
ший идеологический аппарат (до членораздельной речи). И этот аппарат
уже способен передавать разнообразные и тонкие оттенки социальных
взаимоотношений владеющих им участников. Известно, какую важную
функцию выполняет звуковая интонация в несложившейся и не окреп-
шей еще детской речи. Здесь она вначале на нечленораздельном еще
акустическом материале выполняет и лексические, и морфологические, и
синтаксические, и стилистические функции (конечно, при наличии осве-
щающей детское высказывание ситуации). Эти функции детской речевой
интонации в общем недостаточно изучены, и часто недооценивается бо-
гатство и социальная сложность этой интонации.

Прекрасный пример такой детской интонации и ее значения дает Карл
Бюлер в своей статье «О сущности синтаксиса». Он говорит следую-
щее: «Меня поразило в одном точно и продолжительно наблюдаемом
ребенке, как рано он употреблял известную замечательную мелодию
вкрадчивой, внушающей детской просьбы. Чрезвычайно глубоким, абсо-
лютно мягким голосом, держащимся на одном тоне, следовательно, без
поднятия и падения в продолжении или в конце, быть может, в не-
сколько замедленном темпе, были высказаны, — уже на втором году
жизни, когда ребенок едва умел ходить и говорил не флектируя, — ма-
ленькие просьбы, которые с его точки зрения содержали мало шансов на
выполнение, напр., «Papa Strasse gehen» и т.д. Откуда получил ребенок
эту вкрадчивую мелодию? Мое собственное говорение звучит крайне
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аффектировано, когда я ей подражаю; я находил ее снова у других детей
и утверждаю, что она является ранним общим достоянием детского язы-
ка. Но, может быть, это заимствовано у взрослых и преувеличено в
процессе «подражания, как это обычно наблюдается у детей? Я этому-не
могу поверить: детский язык музыкально богато нюансирован, так бога-
то, как ни одна заученная и усвоенная ребенком песнь, которая, как из-
вестно, еще долгое время крайне грубо воспроизводится в пении»1.

К сожалению, К.Бюлер, будучи психологом-субъективистом, не пыта-
ется углубить социологический анализ. Ведь ситуация, которую он пре-
красно учитывает, всюду является социальной ситуацией, здесь всюду
имеет место кооперация ребенка со взрослыми слушателями, и детская ин-
тонация — неотделимый элемент этого социального мирка ребенка.
Лишь в неделимом материальном единстве этого социального мирка ин-
тонация может быть понята и изучена как объективный факт.

О значении интонации в жизненной речи говорить не приходится.
Жизненная речь, которая осуществляется обычно в условиях наличной,
воочию данной ситуации, широко пользуется интонацией (социальная
гибкость которой чрезвычайно велика) для экономии других речевых
элементов.

В поэзии актуализованная звуковая интонация не может иметь такого
значения, как в жизненной речи. Она угадывается в каждом слове, в
каждом элементе произведения, но далеко не всегда нуждается в дейст-
вительной актуализации голосом. Да такая актуализация во всей полноте
часто и невозможна. Нюансировка, доступная человеческому голосу,
слишком груба, чтобы передать всю сложность и все социальное богат-
ство интонационной системы даже простейшей лирической пьесы. При
восприятии звуковая интонация воспринимается скорее как возмож-
ность, а не как действительное звучание! Только в музыке оценка и
внутренняя интонация разрешается полностью в чистую звуковую инто-
нацию. В музыке все художественно значимое в произведении должно
звучать. Тончайшие нюансы оценки должны воплотиться в действитель-
ном звуке... Не звучащее здесь равно нулю2. В поэзии, в особенности в
ее п р о з а и ч е с к о й форме, важнейшие художественные моменты — не-
мы. Поэтому столь велика роль исполнителя в музыке (здесь он —
конститутивный участник художественного события) и столь ничтожна
его роль в поэзии. Восприятие поэтического произведения есть его
в н у т р е н н е е и н т о н и р о в а н и е , но основные и наиболее тонкие акценты
этой внутренней интонации осуществляются в выборе и р а с п о л о ж е -
н и и словесного материала. Правда, все произведение как бы окутано
возможностью звукового интонирования, каждый элемент его окрашен
этой возможностью, и эта возможность должна ощущаться. Но действи-

K..Bühler, Vom Wesen der Syntax («Idealistische Neuphilologie». Festschrift für
K. Voeeler. 1922).

Это не относится, конечно, к паузам внутри такта или между тактами. Такие паузы
имеют вполне определенное выразительное значение, являясь неотъемлемым структурным
элементом музыкального произведения. Всем знакомым с музыкой хорошо известен эффект
неожиданной паузы после грандиозного нарастания звучности.
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тельный исполнитель не обязателен, он все равно не мог бы актуализо-
вать все эти возможности. При этом нужно отметить, что важна не
столько слуховая возможность интонации (для уха, как в музыке),
сколько произносительная, та установка организма и его органов, кото-

| рая нужна для осуществления данной интонации, следовательно, не
столько звуковой результат, сколько интонационная установка1.

В полголоса, «для себя» исполненное лирическое произведение может
доставить всю достижимую для данного субъекта полноту понимания и
эстетического наслаждения, между тем как плохое исполнение музы-

j кального произведения даже «для себя» вряд ли доставит удовольствие.
Музыка не знает категории «звуковой возможности», в поэзии же, осо-
бенно в современных условиях ее восприятия (чтение «про себя»), эта

) категория играет громадную роль.
Наиболее важное значение имеет интонация для создания ритма.

Ведь именно и н т о н а ц и я п р е в р а щ а е т абстракцию метра в ж и -
вую д е й с т в и т е л ь н о с т ь ритма. Однако, было бы грубой ошибкой
думать, что поэтический ритм есть чисто звуковое или произносительно-

* звуковое явление2. И в ритме громадную роль играет категория звуковой
(и произносительной) возможности. Вся же полнота конкретного явле-
ния ритма гораздо богаче и сложнее его действительного или возмож-
ного звукового и произносительного воплощения.

Но факторами ритма являются еще и внутренняя актуализация выбора
I (активность выбора все время ощущается при восприятии ритма) и актуа-
* лизация композиционного размещения3.

Интонация утверждает и укрепляет эти тектонические функции ценно-
I стной экспрессии, устанавливающей иерархические места слов — ценно-

стей в строке, строк в строфе, строф в целом произведении.
Таким образом, мы можем установить четыре основных фактора рит-

ма:. 1) м е т р и ч е с к и й , 2) и н т о н а ц и о н н ы й 3) э л е к т и в н ы й и
4) к о м п о з и ц и о н н ы й .

Останавливаться подробно на первом, метрическом факторе не входит в
* нашу задачу. Под ним мы понимаем всю совокупность элементов, аходя-
;, щих в устойчивую систему стихосложения. »

Известно, что телесные жесты часто заменяют звуковую интонацию. Одно часто эю-
» номится за счет другого. При сильном экспрессивном жесте неуместна столь же сильная

экспрессивная интонация, какая необходима без жеста.

Вопрос о том, чему принадлежит примат в ритме — уху или произносительным орга-
* нам, не может получить общего для всех эпох развития поэзии разрешения. Подобные

проблемы допускают только историческую постановку. Эта проблема еще осложняется гро-
мадною ролью глаза, который стал посредником между ухом и произносительными органа-

ми. В связи со всеобщим распространением графически закрепленного художественного
слова значение звукового образа несомненно поблекло и редуцировалось. Современный

авантюрный роман бесспорно в основном явление не акустическое и не произносительное.

И тот и другой момент являются здесь художественно незначимым, техническим; но и
главные технические функции принадлежат не им, а графическому образу.

Эта последняя частично в одних языках стилях более, в других менее дана для глаза:
ведь строфа и строка явление отчасти пространственное.
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В отношении второго фактора — интонационного, может возникнуть
тенденция разбить его на две самостоятельных модификации: 1) синтак-
сическую интонацию и 2) экспрессивную интонацию. Такое деление по-
является и у П.Н.Медведева: «В отличие от более устойчивой синтакси-
ческой интонации, экспрессивная интонация, окрашивающая каждое
слово высказывания, отражает историческую неповторимость его... Ко-
нечно, экспрессивная интонация совсем не обязательна, но там, где она
есть, она отчетливее всего дает понятие о социальной оценке»1.

Мы полагаем, что такое утверждение не совсем верно.
Прежде всего, всякая интонация экспрессивна, т.е., является

воплощенной в звуковом материале социальной оценкой.
Этим самым рушится предположение о возможности отсутствия

«экспрессивной» интонации, так как безоценочной речи вообще в приро-
де не существует. Затем, если говорить о «синтаксической» интона-
ции, то почему же не говорить о «графической» или «лексической» ин-
тонации? Ведь графическая символизация звука и объединение звуков в
значащие (смысловые) комплексы и сочетания этих звуковых комплек-
сов в осмысленные целые высказывания одинаково являются материаль-
ными лингвистическими условиями интонации любого читаемого или
слушаемого высказывания. Лишенная такой материальной опоры, инто-
нация вряд ли вообще будет существовать, если, конечно, мы не обратим-
ся к речи «простой, как мычание»2.

Конечно, мы понимаем мысль П.Н.Медведева. Существует как бы
нижний предел экспрессивной интонации, за которым начинается уже
иная область, область грамматики и ее формальных категорий. Но ста-
вить в одном ряду понятия экспрессивной, и синтаксической интона-
ции — lapsus terminologiae.

Таким образом, ритм стихотворения (да и ритм прозаической речи)
создается, прежде всего, бесконечно разнообразной и свободной экс-
прессивной интонацией. Одно и то же слово в двух разных предложениях
экспрессивно интонируется по-разному. Более того, по-иному интонирует-
ся одно и то же слово в двух одинаковых предложениях, но принадлежа-
щих разным словесным целым (представим себе, что тождественная
строка фигурирует в двух разных стихотворениях). И, наконец, в двух
одинаковых словесных целых то же самое слово, но при разных ситуа-
циях (типах социального общения), также интонируется совсем иначе.

Приведем пример. — Предположим, я беседую с приятелем (бытовое
общение) по поводу только что прочитанной биографии В.И.Ленина и
говорю ему: «Я хочу быть похожим на Ленина, на Владими-
ра Ильича».

Те же самые слова могут быть произнесены и оратором на митинге
(агитационное общение), в такой, примерно, фразе: «Товарищи, чтобы
оказаться достойными чести заменить умершего вождя в наступившую

Назв. соч., стр. 165.
В существующем в наши дни стремлении приписать «синтаксической» интонации чуть

ли не исключительное значение повинен, пожалуй, больше всех Ed. Sievers, соблазнивший
немалое количество русских исследователей.
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полосу великих работ, в эпоху напряженного строительства, каждый из
вас должен сказать себе: "Я хочу быть п о х о ж и м на Ленина, на
Владимира Ильича"».

Наконец, представим себе, что мы слышим с эстрады эти слова,
включенные в поэтический контекст (художественное общение):

Наша жизнь океаном вспенена,
Наша жизнь, как вулкан горяча!
Я хочу быть похожим на Ленина,
На Владимира Ильина .

Разница в интонациях и, следовательно, в ценностной разновесомости
данных слов ясна.

Итак, ценностная экспрессия, воплощенная в материале человеческого
голоса, является важнейшим звуковым (и произносительным) фактором
ритма. При этом следует иметь в виду, что экспрессивная интонация
никогда во всей своей полноте голосом не актуализуется. Эта полнота
существует только в категории звуковой возможности.

Нужно отметить еще одну особенность экспрессивной интонации, ее
способность конкретизировать аудиторию, делать ее почти чувст-
венно-ощутимой и близкой. Чем тоньше дифференцирована, чем капризнее
экспрессивная интонация — тем более она ориентируется на близкую и со-
циально однородную аудиторию. Такова интонация в интимной лирике,
напр., у Иннокентия Анненского, ритм которого построен на тончайших ин-
тонационных нюансах, рассчитанных на «родную душу», т.е. на очень ин-
тимную «камерную» аудиторию. Иной характер носит экспрессивная ин-
тонация в лирике песенного типа, например, у Есенина. Эта интонация
проще, грубее, равнодушнее к смысловым нюансам слов и рассчитана на
широкую, несколько шумную аудиторию с сильной, но мало дифферен-
цированной эмоциональностью.

Переходим к двум последним факторам ритма: элективному и компо-
зиционному.

Каждое слово для поэта есть ценность (семантическая, фонетическая
и т.п.), и выбор именно этого, а не какого-нибудь иного слова есть акт
предпочтения. Активность выбора всегда ощущается, и это особенно
ясно в тех случаях, когда выбор неудачен, когда мы чувствуем, что дан-
ное слово бледно, должно было бы быть сильнее и т.п. Особенно часто
мы это« ощущаем в метрически привилегированных местах (в начале
строки, перед цезурой и в рифме). Очень трудно разграничить в данном
случае элективный фактор от композиционного, как и в действительности
выбор слова и назначение места ему в словесном целом осуществляется
в едином акте. Как выбор, так и размещение слов-ценностей сообразу-
ется с их ценностной весомостью. Можно убить ритм, если неудачно
разместить эти разновесомые слова-ценности в стихотворной строке,
строфе и целом произведении.

Левин. Песня комсомольца. Сб. «Первые песни вождю», 1926 г., стр. 164. Курсив
на! и.

17 Зак. 408
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Все указанные нами четыре фактора ритма неразрывно связаны между
собою. Их только абстрактно можно обособить из конкретного живого
единства ритма. В них одна душа и эта душа — социальная оценка.

На этом мы закончим наш анализ ценностной экспрессии в ее звуковом
воплощении. Тектонических функций (элективных и композиционных), оп-
ределяющих жанр, композицию и стиль поэтического произведения, мы
здесь рассматривать не имеем возможности. Но для целей той критической
работы, которую мы предприняли, того немногого, чего нам удалось кос-
нуться, вполне достаточно.

Ни один метод, пытающийся пренебречь проблемой ценностной экс-
прессии, не сумеет подойти к литературному памятнику, как художест-
венно-значимому. Попытка В.В.Виноградова игнорировать социологиче-
скую структуру поэтической формы привела его к внесению в поэтику
метода абстрактно-объективистической лингвистики, метода, неотвратимо
требующего полной грамматизации всех эстетических категорий. Но та-
кой методологический путь может привести только к одному: к полной
изоляции литературы от всех исторических, от всех социальных связей,
т.е. тех живых, организующих сил, которые только и делают голо-
физическое явление звука или движения идеологически значимым и ху-
дожественно-осмысленным. Только изъяв из литературы все ценностно-
экспрессивное, только социально умертвив ее и превратив в ряд окаме-
невших лингвистически памятников, можно дойти до того знаменатель-
ного «заключения к заключениям», которым кончает В.В.Виноградов
свои «Этюды о стиле Гоголя» (1926 г.): «Натуральная новелла, изучае-
мая в чисто художественном плане; рисует в своей эволюции любопыт-
ный и для современников показательный процесс. Возникает она из по-
требностей стилистической реформы. Утвердив языковую революцию,
она приспособляет к новым принципам стилистического построения пси-
хологию художественного образа. Выработав манеру «типической» ри-
совки, создав сложную систему портретных воспроизведении «типов»,
натуральная поэтика берет себе на службу идеологию и социологию. Так
в художественной действительности реализуется своеобразный социоло-
гический «метод наизнанку».

Столь блестящее reductio ad absurdum лингвистического метода в по-
этике может заставить нас требовать только одного: самого точного и
резкого р а з г р а н и ч е н и я л и н г в и с т и ч е с к и х и поэтических явлений.

Поэтика, рожденная и вскормленная лингвистикой, должна порвать с
ее деспотической властью и обрести, наконец, свою полную методоло-
г и ч е с к у ю независимость. Не «социологический метод» наизнанку, а
подлинный марксистский диалектический метод должен овладеть всеми
ее специфическими проблемами.

Прав Гораций:

Пора красавице, созревшей для мужчины,
От матери отстать.

3 ноября 1929 г.



<РЕЦ. НА КНИГУ>
В.В.Виноградо%

О ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРОЗЕ

ГИЗ. — 1930 г. Стр. 190.
В обостренной методологической борьбе современных литературовед-

ческих направлений несколько особую позицию занимает В.В.Виногра-
дов. Резко отграничивая себя от связи с теми или иными представите-
лями «формального метода», он в то же время бесконечно чужд и мар-
ксистским исканиям. Лучше всего выясняется методологическая позиция
В.В.Виноградова при сравнении с другими лингвистическими направле-
ниями Запада.

Если один из крупнейших представителей германской «идеалистической
неофилологии »утверждает, что «Die Sprachwissenschaft war bis vor
Kurzem gegen Ästhetik anästhesiert», то В.В.Виноградов констатирует об-
ратное явление: «если в лингвистике изучение языка было оторвано от
контекста литературы то... историки русской литературы стремились вы-
рвать литературу из контекста не только культурной истории, но и исто-
рии русского литературного языка». (Стр. 24-25.) Стремление преодо-
леть эту методологическую несправедливость и заставляет В.В.Ви-
ноградова поставить в центре своих теоретических высказываний про-
блему языка литературно-художественного произведения.
(Первая часть книги «О художественной прозе»).

Чрезвычайная важность этой проблемы обязывает к предельной
строгости в выборе методов ее решения. Если в школе Фосслера
(«идеалистическая неофилология») при анализе тех же вопросов мы ви-
дим господство глубоко неверного методологического приема, который
условно можно назвать эстетитизацией грамматических катего-
рий, то В.В.Виноградов, по своим общелингвистическим воззрениям
примыкая к школе Соссюра (так называемая «Женевская Школа» линг-
вистов), впадает в противоположную, не менее крупную ошибку. Опре-
делим ее неполно и предварительно как грамматизацию художест-
в е н н ы х категорий. И в рецензируемой работе В.В.Виноградов сохра-
няет по-прежнему эту, издавна привычную для него, позу лингвиста,
присвоившего себе все права и обязанности литературоведа.

Подобное, методологически неоправданное, смешение разных катего-
рий, столь резкое нарушение суверенных границ поэтики и лингвистики
не может не оказать пагубного влияния на целостный результат пред-
принятой работы. Отдельные меткие и блестящие определения частных
моментов анализируемого художественно-словесного памятника остаются
уединенными, методически не связанными и отрешенными от общей сис-
темы исследования.

Во второй части книги — Риторика и Поэтика — автор конкре-
тизирует свои общетеоретические выводы на своеобразном полухудожест-
венном, полу бытовом материале защитительной речи Спасовича (по делу
Кронеберга) и откликов на нее Достоевского и Салтыкова-Щедрина.

Эта вторая половина книги, несмотря на значительное количество ин-
тереснейших стилистических наблюдений, служит еще большим, нежели
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первая, доказательством бессилия и непродуктивности того лингвистиче-
ского направления, «абстрактного объективизма» («Женевская Шко-
ла»), которому В.В.Виноградов следовал почти с самых первых своих
работ. Это направление своей выдержанной социологической фразеоло-
гией удачно маскирующее лежащие в его основе предпосылки рациона-
листического и механистического мировоззрения — на русской почве
породило т.н. « ф у н к ц и о н а л ь н о - и м м а н е н т н ы й » и «ретроспектив-
но-проекционный» методы В.В.Виноградова.

Ни один из этих методов В.В.Виноградова марксистскую науку о ли-
тературе удовлетворить не может.

И на примере производимого В.В.Виноградовым анализа «риторичес-
ких форм» становится особенно ощутимой невозможность овладеть про-
блемой любого жанра, исходя из формально-лингвистического, а не из
социологического анализа художественной структуры. Ведь жанр выра-
жает основную ориентацию художественного целого во вне-
х у д о ж е с т в е н н о й деятельности. В каждом его элементе происходит
взаимное соприкосновение и взаимное разграничение художественного и
внехудожественого. Нельзя проходить мимо тех организующих сил, ко-
торые определяют смысл и форму вообще всякого высказывания: си-
туации и аудитории. И в особенности риторические жанры нужда-
ются в анализе именно с точки зрения их конкретного осуществления в
конкретном типе социального общения. И, производя анализ речи Спа-
совича без социологического понимания этого общения, без учете прони-
зывающих его классовых оценок, без учета сложнейшего социально-
иерархического взаимоотношения всех участников судебного процесса,
посвященного делу Кронеберга, автор, вполне понятно, не смог увидеть
в ней ничего кроме — «приема превращения лексем в термины», приема
«линейной конфигурации персонажей» (143) и тому подобных чисто
формальных «приемов».

Невольно рождается вопрос: что изменилось бы в системе анализа и в
выводах о формах риторического построения, если бы на месте Спасовича,
Достоевского и Щедрина оказались вдруг Исократ, Демосфен и Эсхин?

Вероятнее всего — изменилось бы чисто словесное, номинативное
одеяние имен, вещей и событий, и больше ничего.

Для метода, видящего в языке литературного произведения лишь
«композиционную систему речевых форм» (33) нет и не может быть
подхода к историческому становлению языка, как medium'а, как среды
социального общения и социальной борьбы. Формула фосслерианцев —
«язык как искусство» — превращается у Виноградова в иную, прямо
противоположную формулу — «искусство как художественная речь». И
все дарование, вся глубокая эрудиция этого исследователя не может спа-
сти его от безнадежно непродуктивного и методологически мертвого ан-
тиисторизма и антисоциологизма.

Конечно, и можно и должно ставить в центре гюэтологических изуче-
ний язык художественного произведения, но модифицированные Вино-
градовым методы и школы Фосслера и школы Соссюра неизбежно при-
ведут к тому, что мнимая победа лингвиста стонет блистательным
поражением литературоведа.



в.н.волошинов

СТИЛИСТИКА ХУДОЖЕСТВЕННОЙ РЕЧИ
СТАТЬЯ ПЕРВАЯ

ЧТО ТАКОЕ ЯЗЫК?

«Язык и жизнь разума вытекли из совместной деятельно-
сти, направленной к достижению общей цели, из первобыт-
ной работы наших предков».

Люлвиг Нуаре

1. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЯЗЫКА. 2. РОЛЬ ЯЗЫКА В ОБЩЕСТВЕННОЙ ЖИЗНИ. 3. ЯЗЫК И КЛАСС,

4. ЯЗЫК И СОЗНАНИЕ. 5. «ПЕРЕЖИВАНИЕМ «ВЫРАЖЕНИЕ». 6. ЖИЗНЕННАЯ ИДЕОЛОГИЯ.

7. ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ТВОРЧЕСТВО И ВНУТРЕННЯЯ РЕЧЬ. 8. ИТОГИ.

1. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЯЗЫКА

Н
ачинающий автор сидит за столом и беспомощно смотрит на ле-
жащий перед ним чистый лист бумаги. Еще перед тем, как он
взял в руки перо и приготовился писать, в голове его было так

много мыслей... Да ведь еще вчера только он подробно рассказывал
приятелю содержание своей будущей первой повести... А сейчас — ка-
ждая фраза, которой он собирается начать свое произведение, вы глядит
как-то тупо, неуклюже, кажется какой-то чужой и искусственной. Да и
кроме того, лишь только он собрался записать как будто уже сложив-
шуюся в его голове повесть, сейчас же встал целый ряд вопросов. От
чьего имени вести повествование? От своего лица — от лица автора —
или от лица кого-нибудь из изображаемых в повести? И каким должен
быть ее язык, если рассказ вести от имени одного из героев повести?
Да ведь и сама-то авторская речь может быть так называемой «литера-
турной» речью, или наоборот, автор может как бы одеть на себя маску
рассказчика из полуобразованной, малокультурной среды — и тогда он
должен будет говорить совсем иным языком...

Так перед молодым писателем возникает огромное количество вопро-
сов, которые он должен решить прежде, чем приниматься за писание
своей вещи.

Можно заметить, что вопросы эти как бы распадаются на две группы.
Первая — заключает в себе все связанное с самим языком, с выбором
тех или иных слов. Другая группа относится к размещению этих слов,
к составлению целого произведения, другими словами, к компози-
ции и произведения. Но в том и другом случае автор чувствует, что тот
привычный язык, которым он пользовался в беседе с другими людьми,
тот язык, с помощью которого он размышлял или мечтал в минуты оди-
ночества, — кажется теперь необычайно трудным и сложным явлением.
Пока он не думал о языке, все шло гладко и просто. Но как только он
попытался написать художественное произведение, этот язык стал для
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него какой-то тяжелой неповоротливой массой, из которой так трудно
построить легкую, красивую, и главное, точно передающую намерения
автора, фразу. Язык превратился как бы в гигантскую глыбу мрамора,
из которого нужно высечь желанную фигуру. Язык стал — м а т е р и а -
лом художественного творчества.

Правда, — мрамор, глина или краски, которыми как материалом
пользуются скульпторы и живописцы, весьма существенно отличаются
от словесного материала.

Ведь скульптор может придать мрамору или глине любую форму, мо-
жет их мельчайшие частицы изменять как угодно, повинуясь своей твор-
ческой фантазии или точно обдуманному плану. Между тем, слово вовсе
не обладает такой внешней гибкостью и податливостью. Его нельзя ни
удлинить, ни укоротить, ни придать ему по своему личному произволу
совершенно другое неподходящее значение. Находясь в оживленной бе-
седе, мы совершенно не замечаем всей принудительности и строгости
языковых правил. Совершенно не думая, мы спрашиваем, — какая се-
годня погода? Нам в голову не может прийти сказать: — какому сего-
дняшних погодами? Ведь нас тогда не поймут и решат, что мы шутим или
сошли с ума. Следовательно, существуют какие-то языковые законы,
при нарушении которых мы перестаем понимать друг друга.

Но все сказанное касалось только так называемых грамматических пра-
вил, в частности синтаксиса, т.е. учения о правилах сочетания отдельных
слов в осмысленные выражения. Однако, существует еще более резкое
различие в характере словесного материала и какого-либо иного чисто
физического материала.

Сопоставив слово с куском хотя бы глины, мы увидим, что слово, в
противоположность глине, обладает значением, оно означает какой-
либо предмет, или действие, или событие, или психическое переживание.
Между тем кусок глины, взятый отдельно, ничего не значит. Он
получает то или иное значение лишь в целом произведении, являясь
или рукой статуи, или молотом, который держит эта рука и т.д. Следо-
вательно, писателю все время приходится иметь дело не с голым физи-
ческим материалом, а с обработанными уже до него частями, готовыми
языковыми элементами, из которых он может строить целое, только
учитывая все правила и все законы от которых нельзя отступать при
организации этого словесного материала.

Но быть может писатель все-таки в состоянии изменить или создать
новые языковые правила и законы? Ведь существовали же в царской
России незадолго до Октябрьской революции «поэты», которые пыта-
лись выдумать новый язык и писали такие стихи:

«Немотичей и немичей
Зовет взыскующий сущел
И новым грохотом мечей
Ему ответит будущел»,

И даже еще лучше:
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«Го оснег кайд
Мр батульба
Сину ауксел
Вер тум дах

Гиз».

Для того, чтобы писателя не постигла участь подобных поэтов, для
того, чтобы не войти в историю в качестве анекдота, а занять в ней
вполне серьезную и достойную позицию, нужно понять, что такое
язык, который служит нам столь особым и своеобразным материалом
художественного творчества.

Не поняв сущности языка, не поняв его места и его назначения в со-
циальной жизни, мы никогда не сумеем правильно подойти и к тому,
что мы называем стилистикой художественной речи, то есть к самой
технике построения литературной вещи, владеть которой должен реши-
тельно всякий писатель, желающий стать мастером своего искусства, а
не поверхностным любителем-дилетантом.

Что же такое язык?
Всякое явление лучше всего уясняется, если наблюдать его в процессе

возникновения и развития. К сожалению, в отношении языка это
усложняется тем, что его зачатки и первые этапы развития отстоят от
нашего времени по крайней мере за сотню тысяч лет. Несмотря на это,
издавна существовало стремление представить себе возникновение языка.
Правда, и в этом случае люди свое незнание пытались восполнить «бла-
гочестивыми» легендами и подменяли научное изучение ни к чему не обя-
зывающими ссылками на вмешательство «божественной силы». Однако
требования истинной науки восторжествовали, — ив наши дни мы уже
можем приподнять завесу тысячелетий и заглянуть, хотя бы уголком глаза,
в те времена, когда создавался человеческий язык.

И что же оказывается? Отнюдь не сверхъестественным путем, и не
путем даже сознательного преднамеренного «изобретения» (как думали в
XVIII веке) появился язык в человеческом обществе.

Наиболее распространенными теориями происхождения языка, еще
сравнительно недавно, являлись следующие: 1) теории звукоподража-
ния и 2) теории междометий.

Первая группа теорий сводится, в основном, к утверждению, что че-
ловек пытался воспроизводить звуки, издаваемые животными или сопро-
вождающие какие-нибудь явления природы (завывания ветра, журчание
ключа, грохот грома и т.п.). Подобные звукоподражания и становились,
будто бы, естественными обозначениями предметов, издававших такие
звуки, т.е. становились словами. Однако, этим путем можно было объяс-
нить слишком мало слов, поэтому указывали, что элемент подражания
может заключаться не в самом звуке, а в движении органов речи
(преимущественно языка), т.е. как бы в звуковом жесте.

Вторая группа теорий старалась доказать, что первыми звуками чело-
веческой речи были непроизвольные (или, как обычно их называют, реф-
лекторные) восклицания (междометия), появлявшиеся у человека под
воздействием сильных впечатлений, производимых на него теми или
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иными предметами. Повторяясь, такие восклицания становились посто-
янными знаками этих предметов; превращались в слова.

Обе эти группы теорий оказались одинаково несостоятельными. Давая
иногда удачное объяснение происхождения отдельных (весьма, впрочем,
немногих) слов того или иного языка, эти теории не смогли вскрыть ни
вопроса о действительной сущности языка как социального явления, ни
других, чрезвычайно существенных вопросов.

Но вот уже в 1876 г. Энгельс дал гениальное указание, в каком на-
правлении следует искать ответа на вопрос о происхождении языка:

«Наши предки-обезьяны были общественными животными; вполне
очевидно, что нельзя выводить происхождение человека, этого наиболее
общественного из всех животных, от необщественных ближайших пред-
ков. Начинавшееся, вместе с развитием руки и труда, господство над
природой расширяло с каждым новым шагом кругозор человека. В пред-
метах природы он постоянно открывал новые, до того неизвестные свой-
ства. С другой стороны, развитие труда по необходимости способствова-
ло более тесному сплочению членов общества, так как благодаря ему
стали более часты случаи взаимной поддержки, совместной деятельности,
и стала ясней польза этой совместной деятельности для каждого отдель-
ного члена. Коротко говоря, формировавшиеся люди пришли к тому, что
у них явилась потребность что-то сказать друг другу. Потреб-
ность создала себе орган: неразвитая глотка обезьяны преобразовывалась
медленно, но неуклонно, путем постепенно усиливаемых модуляций, и
органы рта постепенно научились произносить один членораздельный
звук за другим»1.

Независимо от Энгельса, его современник, немецкий ученый Людвиг
Нуаре, также приходит к мысли, что

«язык и жизнь разума вытекли из совместной деятельности, направлен-
ной к достижению общей цели, — из первобытной работы наших пред-
ков».

Эти мысли получили свое специальное, лингвистическое2 подтвержде-
ние в работах нашего ученого академика Н.Я.Марра.

Его исследования — обычно называемые «яфетической теорией», —
устанавливают с полной несомненностью, что

«язык создавался в течение многочисленных тысячелетии массовым ин-
стинктом общественности, слагавшейся на предпосылках хозяйственных
потребностей и экономической организации» .

Энгельс. «Роль труда в процессе очеловечения обезьяны». Архив Маркса и Энгель-
са, т. II, стр. 93.

Лингвистика — наука о языке (от латинского слова «lingua», — читается лингва —
означающего «язык»).

Н.Я.Марр. «По этапам развития яфетической теории». 1926 г., стр. 28.
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Конечно, язык в своих древнейших стадиях отнюдь не был похож на
современные нам или даже на гораздо более старые языки. Рожденный
в процессе упорной борьбы человека с природой, борьбы, в которой че-
ловек был вооружен лишь крепкими руками, да грубо стесанными ка-
менными орудиями, язык проходит тот же длительный путь развития,
какой проходила и материальная, хозяйственно-техническая культура.

По предположению ак. Н.Я.Марра, еще до того, как перейти к зву-
ковой, членораздельной речи, человеческое общество — общество охот-
ничьих групп — должно было создать себе наиболее доступное и легкое
средство общения — язык жестов и мимики (так называемый линейный
или ручной язык).

Многие тысячелетия прошли прежде, чем этот линейный язык, слу-
живший обиходной речью, осложнился звуковым языком, языком магии,
языком чародейственного культа.

Люди древне-каменного века, знавшие лишь простейшие способы до-
бывания пищи — собирание съедобных трав и охоту на диких зверей
— долгое время довольствовались этим языком, который можно условно
назвать р у ч н ы м языком, ибо движения руки играли в нем главенст-
вующую роль. Звуки, конечно, могли сопровождать эти мимические,
жестикуляционные «высказывания», но они еще были нечленораздель-
ными и сводились, скорей всего, к выкрикам аффекта, т.е. сильно воз-
бужденного состояния человека.

Таким образом, появление членораздельной речи не вызывалось по-
требностями общения, — ведь имелся более простой, обиходный язык
жестов и мимика (ручной язык). Возникновение звукового языка следу-
ет искать в тех особых у с л о в и я х трудовой жизни первобытного чело-
вечества, которым обязано своим происхождением и искусство, являв-
шееся долгое время неразрывным сочетанием трех элементов: пляски,
пения и музыки (в форме игры на простейших инструментах). И звуко-
вая речь, и это триединое искусство имеют общую основу: м а г и ч е с к и е
действия, которые, с точки зрения темного, неразвитого сознания че-
ловека того времени, были необходимым условием успеха его производ-
ственной деятельности и поэтому всегда сопровождали все его коллек-
тивные трудовые процессы. В этом сложном магическом действии,
заключавшем в себе и чародейственные движения рук и всего тела, и
чародейственные выкрики, развивавшие постепенно органы речи, и полу-
чил свое начало членораздельный звуковой язык.

Не забудем, что магический обряд для человека древне-каменного ве-
ка был хозяйственным актом, был формой воздействия на природу, в
силу которого она должна была дать человеку важнейшее и тогда для
него почти единственное благо — пищу1. Таким образом, первейшие
элементы человеческой звуковой речи, равно как и искусства, — были
элементами трудового процесса, были связаны с экономической потреб-
ностью, являлись результатом производственной организации общества.

Подробнее о первобытной магии и ее хозяйственных основах читатель найдет в соот-
ветствующей главе книги Н и к о л ь с к о г о «Очерки по истории первобытной культуры».
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И эта еще чрезвычайно примитивная, но постепенно усложняющаяся
организация порождала, сама в свою очередь испытывая обратное влия-
ние, — последовательные стадии и в развитии п о н и м а н и я окружаю-
щего мира и отношения к нему, другими словами в формирующейся
идеологии человека1.

Та стадия человеческой культуры, когда появляется звуковая речь, на-
зывается магической. Здесь вырабатываются те основные элементы
языка, которые ложатся в основу вообще всякой звуковой речи. Это еще
не слова в нашем смысле, не звуковые обозначения, не знаки ка-
кого-нибудь явления или группы явлений, нет, это — группы опреде-
ленных звуков, сопровождавших магический обряд, который являлся
формой общественного трудового процесса.

В начале, как мы уже знаем, они были чародейными выкриками, ко-
торые своей повторяемостью развивали голосовые связки и другие орга-
ны произношения. И вот — нужен был только один шаг, чтобы эти
звуковые комплексы стали словами. Достаточно было человеку ока-
заться вынужденным хозяйственными потребностями понять, уяснить
себе возможность обозначения этим звуковым комплексом хотя бы од-
ной группы явлений или предметов, чтобы началось беспрепятственное
развитие звуковой речи, то есть расширение круга предметов и явлений,
обозначаемых каждым из имеющихся звуковых комплексов, соединений.

Здесь, вместе с постепенным переходом к скотоводству и земледелию,
мы уже вступаем в новые стадии языкового развития, в тотемистиче-
скую (один из ее идеологических признаков: обожествление зверя, рас-
тений и т.п., как родоначальника данного племени) и в космическую
(обожествление неба и небесных явлений). Теперь каждый из звуковых
комплексов употребляется уже раздельно, обозначая, однако, не одно
явление, а целую группу, на наш взгляд, почти ничем не связанных ме-
жду собой, явлений. Первичный звуковой комплекс становится много-
з н а ч н ы м словом, словом вначале применявшимся во всех значениях,
какие только знало человечество. Первыми предметами, получившими
свое словесное обозначение были, само собой разумеется, те, которые
ближе всего стояли к хозяйственной деятельности человека, и, следова-
тельно, тем самым предметы культовые, чародейственные, ибо магия и
труд еще воедино сливались в его смутном сознании.

И первым словом человечества стало слово, обозначавшее то, что от-
крыло нам путь цивилизации, то, чему мы обязаны и своим первым ка-
менным орудием, и первым языком, и первыми проблесками разума.

И слово это:
«Рука» — рука трудящегося человека.
Впоследствии слово «рука» сольется с целым рядом значений культо-

вого характера, прежде всего с группами «небо + вода + огонь».
Эти группы значений распадутся на новые, например: «вода + небо»

получит значение «облако + дым + мрак»; «огонь 4- небо» будет зна-

Под идеологией мы будем понимать всю совокупность о т р а ж е н и й и п р е л о м л е -
н и й в м о з г у ч е л о в е к а общественной и природной действительности, выраженную и
закрепленную им в слове, рисунке, чертеже или в иной выраженной з н а к о в о й форме.
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нить «свет 4- блеск 4- молния» н так далее. Звуковых слов ведь еще
слишком мало; а круг предметов, входящих в умственный кругозор чело-
века, все увеличивается, благодаря развитию хозяйственной деятельно-
сти. Будет происходить перенос значения из одного сложного явления,
например «неба», на как бы составляющие его части, например, на
солнце, звезды и даже на птиц, которые, если перевести это слово на
наш язык, будут называться «небесятами».

Однако, эти звуковые комплексы никогда не смогли бы превратиться
в развитый язык, если б с новыми эпохами развития хозяйственной дея-
тельности не возникло того нового явления, которое решило судьбу че-
ловеческой речи: процесса языкового скрещения.

Вполне понятно, что обособленно живущий человек не только не
создал бы речи, но и вообще не создал бы никакой культуры.

Уже в самой основе человеческого культурного развития — в трудо-
вой деятельности лежит необходимость объединения в группу, в коллек-
тив, создающийся путем начального скрещения. Вместе со скрещением
уже целых человеческих группировок (внешних: п л е м е н н ы х , государ-
ственных; внутренних: профессиональных, классовых, сослов-
ных) происходит скрещение и языковых элементов, разных в каждой
группировке. В результате обогащается словарный запас, появляются
скрещенные слова, то есть составленные из нескольких основных
элементов. Но благодаря ограниченности звуков, отдельные элементы
этих слов сокращаются, урезываются. Такие, как бы усеченные, соеди-
нения воспринимаются как уже совершенно цельное новое слово, которое
может быть основой для следующих словообразований.

Дальнейший этап развития речи — это уже соединение слов во
фразы, сначала простым путем — без изменения их формы, затем, с
присоединением особых словесных частиц для определения взаимоотно-
шений слова во фразе и, наконец, с помощью изменения самой формы
слова (как, например, склонение и спряжение в нашем языке).

Из всего предыдущего ясно, какую роль играла общественно-трудовая
организация для возникновения и развития языка. Мы можем просле-
дить эту связь не только в области значений слов (в так называемой
семайтике), но и в области грамматики.

Приведем пример сначала для семантического (в области значения
слова) отражения социально-экономического строя.

Предположим, что враждебные столкновения каких-нибудь племен
привели к полному подчинению одного племени другому, занявшему и
территорию (землю) побежденного племени. Тогда племя-победитель
окажется господствующим классом в этой скрестившейся группировке
людей, классом, пользующимся даровым трудом (рабским или полусво-
бодным) своих покорившихся врагов. Но оба эти племени имели свои
священные наименования, названия своего тотема (обожествленного зве-
ря, растения и т.п.) или племенного бога. Ясно, что впоследствии на-
именование племени-победителя получит значение «доброго», «хоро-
шего», а наименование побежденного — будет значить «злой», «дур-
ной». Это же различие перейдет и на название сословий. Так, название
некогда мощного, но покоренного римлянами племени «пеласгов» у
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древних римлян превратилось в обозначение «плебеев», людей низшего
сословия, или название прославленного в древнегреческих легендах кав-
казского племени «колхов» получило, с его порабощением, у грузин зна-
чение «крестьянина», «раба». Так «племенные термины (обозначения), в
числе их тотемные, получают переоценку, расцениваются по социальному
положению тех или других племен, скрестившихся в процессе образова-
ния новых этнических (племенных) видов народов и обратившихся в со-
словия. В связи с этим... социальные термины, не только сословные
звания, представляют прежние племенные названия»1.

В качестве примера для г р а м м а т и ч е с к о г о отражения общественных
отношений можно привести образование частей речи. Особенно показа-
тельно в этом отношении образование местоимений, которые возника-
ют с появлением собственности. Так как вначале появляется собст-
венность не личная, а племенная и родовая, то местоимения сперва
указывают на коллективное лицо, на племя и на его тотем (или, не-
сколько позже, на бога, хранителя прав собственности данной социаль-
ной группы).

Лишь впоследствии, уже с появлением личной собственности выде-
ляется первое лицо единственного числа («я») и противополагаемое
ему второе и третье лицо («ты», «он»).

Изложенного нами вполне достаточно, чтобы убедиться в том, что язык
не является ни даром бога, ни даром природы. Он — продукт чело-
веческой к о л л е к т и в н о й деятельности и во всех своих эле-
ментах отражает и хозяйственную и социально-политичес-
кую о р г а н и з а ц и ю породившего его общества.

2. РОЛЬ ЯЗЫКА В ОБЩЕСТВЕННОЙ ЖИЗНИ

О
днако, в нашем выводе имеется существенный пробел. Нами со-
вершенно не затронута сама собой напрашивающаяся связь между
языком и общественной мыслью. Но об этом мы будем говорить

несколько позже. Теперь же мы должны поставить иной вопрос.
Если язык, как мы видели, есть продукт общественной жизни, ее соз-

дание и отображение, то какую роль, в свою очередь, играет язык в
процессе развития этой самой общественной жизни? Другими словами,
язык, который является как бы надстройкой над социально-экономичес-
кими отношениями, оказывает ли обратное в л и я н и е на эти, поро-
дившие его, отношения?

Этот вопрос в значительной степени проще вопроса о происхождении
языка и поэтому мы будем весьма кратки. Всякому непредубежденному
сознанию ясно, какую громадную роль должен играть язык в организа-
ции общественной жизни.

Уже примитивнейший, первый язык человечества — линейный или
ручной — до наших дней сохранившийся в качестве вспомогательного
средства при звуковой речи (обычная жестикуляция рук и мимика лица
при разговоре), этот первый язык знаменует резкий разрыв с миром
природы и начало созидания нового мира, — мира общественного че-

Н.Я.Марр. «По этапам развития яфетической теории». 1926 г., стр. 210.
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ловека, мира социальной истории. Мало было положить грань ме-
жду этими двумя мирами взмахом первого орудия, сотворенного рукой
человека, — взмахом каменного топора. Нужно было укрепить эту но-
вую позицию двуногого «животного, делающего орудия», — и укрепить
ее можно было лишь путем теснейшей сплоченности, теснейшего взаимо-
общения человеческих группировок. В той страшной борьбе за сущест-
вование, о которой мы сейчас даже не имеем достаточного представления,
вопросы к о л л е к т и в н о г о добывания пищи, к о л л е к т и в н о й защиты от
диких зверей и т.д. и т.д., — были вопросами самого существования че-
ловечества. Но коллективная деятельность возможна лишь при условии
хотя бы малейшей с о г л а с о в а н н о с т и в действиях, при условии хотя бы
малейшего представления о поставленной общей цели. Для этого необхо-
димо, чтобы люди могли понимать друг друга. И эту задачу выполняет
уже язык жестов и мимики, становящийся древнейшим средством чело-
веческого общения. Но это общение не только способствовало трудовой
организации, но оно содействовало и организации, общественной
мысли, общественного сознания. Человеческой психике приходилось со-
вершать хотя и элементарную, но для того времени труднейшую мысли-
тельную работу. Ведь для осуществления факта речевого общения необ-
ходимо, чтобы тот смысл, который вкладывается в движение руки
одного человека, был понятен другому человеку, чтобы этот другой
умел поставить (благодаря предшествующему опыту) данное движение в
нужную связь с тем предметом или событием, вместо которых оно упот-
реблено. Иными словами, человек должен понять это движение как об-
ладающее каким-то значением, понять его, как выражающий нечто
знак. Но этого еще мало. Знак, изображаемый рукою, не должен быть
случайным, мимолетным знаком. Только сделавшись постоянным зна-
ком, он сможет войти в кругозор данной человеческой группировки,
окажется нужным ей, станет общественной ценностью. С ростом и из-
менением хозяйственной организации этот знак, конечно, будет посте-
пенно меняться, но меняться почти неуловимо для того поколения лю-
дей, которые им пользуются.

Однако, все сказанное нами только одна сторона процесса речевого
общения людей — этот процесс не смог бы осуществиться, если б жес-
тикуляционный (а впоследствии и словесный) знак оставался только
в н е ш н и м знаком. Он должен стать знаком в н у т р е н н е г о употребле-
ния," стать внутреннею речью, — тогда только будет создано второе необ-
ходимое условие речевого общения (кроме подачи знака): п о н и м а н и е
знака и ответ на него.

3. ЯЗЫК И КЛАСС

И
так, язык становится необходимым условием трудовой организа-
ции людей. Но в этой трудовой организации, с развитием хозяй-
ственной деятельности, происходит выделение особых лиц, несу-

щих какие-то иные обязанности и обладающих иными правами. Это свя-
зано с возникновением звуковой речи, долгое время бывшей речью свя-
щенной, чародейственной и потому сокровенной. Постепенно выделяются
х р а н и т е л и этой тайной речи, группа жрецов или шаманов. Они окру-
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жены особым почтением и благоговением, ибо они — «всеведущи» и
«всемогущи». Ведь они владели теми таинственными словами-заклина-
ниями, от которых, с точки зрения первобытного человека, зависели и
удачный сбор съедобных трав, и счастливая охота и уничтожение врагов,
и общее благосостояние племени! Так, на самой заре человеческой исто-
рии, язык невольно содействует и зачаткам классового и сослов-
ного разделения общества1.

В дальнейшей истории человечества, с появлением частной собствен-
ности и с образованием государства, требуется уже правовое, официаль-
ным языком выраженное, закрепление имущественных отношений. По-
являются ю р и д и ч е с к и е формулы, еще тесно связанные с религиоз-
ными формулами. Слово как бы освящает своим былым чародействен-
ным авторитетом законы, выгодные правящему меньшинству и способст-
вующие закрепощению угнетенного большинства. Без языка, конечно,
была бы немыслима та развитая система законодательства, с которой мы
встречаемся уже у древнейших исторических народов — у шумеров,
египтян и так далее.

Но не только писанные юридические законы, но и неписанные, мораль-
ные (нравственные) законы создаются, уясняются и становятся принуди-
тельной силой лишь с появлением человеческой речи.

Наконец, и это само собой разумеется, без помощи слова не возникла
бы наука, литература и т.п., короче говоря, никакая культура не могла
осуществиться, если бы человечество оказалось лишенным возможности
социального общения, материализованной формой которого и
является наш язык.

4. ЯЗЫК И СОЗНАНИЕ

Н
о все это как бы внешняя сторона той роли, которую играет язык
в общественной жизни, сторона, которая легче всего бросается в
глаза и легче всего поддается изучению.

Несравненно более сложен вопрос о том, какое влияние оказывает
язык на те явления общественной жизни, которые носят название «клас-
сового сознания», «общественной психологии», «общественной идеоло-
гии» и т.д. И при этом неминуемо должен встать новый вопрос, тес-
нейшим образом связанный с предыдущим: какое значение имеет язык
для индивидуального, личного сознания (психики) человека, для образо-
вания его «внутренней» жизни, его «переживаний» и для выражения
этой жизни, этих переживаний.

Вся группа данных вопросов имеет первостепенное значение для вся-
кого, кому приходится иметь дело с языком и как материалом, и как
орудием творчества. Вождь мы как раз и начали эту статью с изобра-
жения того состояния писателя, которое обычно называют муками слова.

Но ведь эти «муки слова» мы обычно приписываем или тому, что у
нас не хватает слов, чтобы «выразить» наши переживания, или то-
му, что слова бессильны передать все то, что хочет «сказать душа».

1 К вопросу об образовании «литературного» языка, являющегося языком господств)ю-
щего класса, мы подойдем в одной из следующих статей.
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Выяснить, соответствуют ли действительности эти утверждения, выяс-
нить в самом ли деле «муки слова» рождаются только вследствие
«недостатка»; слов или их собственного «бессилия» и является нашей
задачей.

Мы видели, что условия коллективной борьбы с природой, происхо-
дившие в форме коллективного хозяйственно-магического процесса, вы-
звали появление сначала мимической, обиходной, а затем и звуковой
(культовой) речи. С течением времени звуковая культовая речь делается
достоянием и житейского обихода, повседневного жизненного общения.
Она развивается благодаря многообразным скрещениям, вызванным
дальнейшим ростом хозяйственной деятельности человека. Но от самых
первых ступеней своего образования речевое общение людей было не-
разрывно связано с другими формами социального общения. Выросло
оно из общей для них всех почвы производственного общения. Ре-
чевое общение всегда оказывается связанным, как мы увидим ниже, с ре-
альной жизненной обстановкой, с реальными действиями (актами) челове-
ка: трудовыми, обрядовыми (ритуальными), игровыми и разными други-
ми. Но что при этом происходило с сознанием человека? Развивалось ли
оно независимо от развития речевого общения, или между ними была
связь, — и какая связь? Ведь может показаться, что именно рост соз-
нания определяет рост языка, количество его слов, выражений и т.д.
Разве человек с едва пробудившимся, тусклым сознанием может быть
обладателем богато развитого языка, с громадным запасом разнообраз-
нейших слов, четко построенных фраз и метких выражений? Конечно,
нет. Но вот здесь-то, благодаря кажущейся очевидности, обычно и впа-
дают в ошибку, совершенно одинаковую с той, в которой жило челове-
чество до знаменитого открытия Коперника1. Разве не «очевидно», что
солнце каждый день «восходит» и «заходит», следовательно, что оно
вращается вокруг земли? И оказывается, что эта «очевидность» только
ошибка наших чувств: ведь земля вращается вокруг солнца, а не на-
оборот. То же самое происходит и в вопросе взаимоотношения языка и
сознания.

Прежде всего попробуем определить, что представляет собой наше
сознание?

Закроем глаза и начнем размышлять над нашим вопросом. Первое,
что мы уловим в себе, это какой-то поток слов, иногда связанных в
определенные фразы, но чаще всего бегущих в какой-то непрерывной
смене обрывков мыслей, привычных выражений, каких-то общих слит-
ных впечатлений от тех или иных предметов или явлений жизни. И этот
пестрый словесный хоровод все время движется, то отклоняясь, то снова
возвращаясь к своей основной теме, к тому вопросу, который мы пыта-
емся обдумывать. Но постараемся теперь отвлечься от всяких слов.

Н и к о л а й К о п е р н и к (1462—1543), первый из астрономов доказывал, что цен-
тральным светилом является неподвижное солнце, около которого вращаются все планеты,
в том числе и земля. Это несогласное с Библией учение вызвало ожесточенное сопротивле-
ние со стороны духовенства, но научная истина оказалась сильнее религиозного невежества.
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Что мы сможем наблюдать в себе? Возможно, что появятся какие-
нибудь зрительные или слуховые представления, обрывки виденных когда-
то картин природы или клочки услышанных мелодий. Отвлечемся и от
этого. Пожалуй, мы ощутим или биение сердца, или шум крови в ушах
или возникнут представления, связанные с работой наших мускулов —
так называемые «моторные» (двигательные) представления. Но если бы
нам удалось путем какого-то исключительного напряжения воли отделать-
ся и от этих моторных (двигательных) представлений, то что же останется
от нашего сознания?

Ничего.
Полное небытие, подобное бессознательному состоянию или сну без

сновидений.
И для того, чтобы вернуться снова к нормальному «сознательному» со-

стоянию нам надо разбить эти стены небытия, впустить в себя всю пу-
таницу слов и представлений, в которые облекаются наши мысли, жела-
ния, чувства, произнести внутри себя хотя бы только маленькое слово:
«Я».

Назовем этот поток слов, который мы наблюдаем в себе, внутрен-
ней речью. Пристально следя за собой, мы увидим, то в конце концов
ни один акт сознания не может без нее обойтись. Даже если в нас воз-
никнет какое-нибудь чисто физиологическое ощущение, — например, чув-
ство голода или жажды, то для того, чтобы «ощутить» это чувство, сде-
лать его сознательным — нам необходимо как-то в ы р а з и т ь его внутри
себя, воплотить его в материале внутренней речи. И это выражение чис-
то физиологической потребности с самого начала своего так же обуслов-
лено тем общественным бытом, той средой, в которой мы живем, как и
самое «переживание».

5. «ПЕРЕЖИВАНИЕ» И «ВЫРАЖЕНИЕ»

В
озьмем какое-нибудь наипростейшее словесное выражение любой
потребности, например, голода. Возможно ли чистое, ни в какой
внутренней или внешней речи не выраженное или, как лучше ска-

зать, и д е о л о г и ч е с к и 1 не преломленное «выражение» этой потреб-
ности? Конечно, такого чистого, свободного от всего социального, вы-
ражения голода — как бы голоса самой природы — мы никогда не
найдем.

Всякая природная потребность, чтобы стать пережитым и выражен-
ным человеческим желанием, должна обязательно пройти через стадию
идеологического, следовательно, социального преломления, подобно сол-
нечному или звездному лучу, который может достигнуть нашего глаза,
лишь неизбежно преломившись в земной атмосфере. Ведь человек не
может сказать ни единого слова, оставаясь просто человеком, природной
(биологической) особью, двуногой разновидностью животного царства.
Самое простое выражение голода: хочу есть, — может быть сказано
(выражено) только на каком-нибудь определенном языке (хотя бы на
языке линейном или ручном), и будет сказано с определенной интона-

Т.е. в каком-либо знаке, слове, жесте, чертеже, символе и т.д.
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цией1, с определенной жестикуляцией. Но ведь этим самым наше эле-
ментарное выражение физиологической, природной потребности неизбеж-
но окажется окрашенным социологически и исторически: эпохой,
социальной средой, классовым положением говорящего и той реальной,
конкретной обстановкой, при которой происходит высказывание.

Попробуем теперь начать снимать эти пласты исторического и соци-
ального оформления нашего выражения голода.

Сначала отвлечемся от определенного языка, затем от определенной
интонации голоса, от жеста и т.д. и наконец... мы очутимся в глупом по-
ложении мальчика, который пытался найти ядро луковицы, последователь-
но снимая с нее оболочку за оболочкой. От выражения, как и от луко-
вицы, ничего не останется.

Как мы увидим дальше, ничего не останется и от переживания.
Присмотримся ближе к тому, к а к ближайшая социальная обстановка,

в которой произносится высказывание о своем голоде, определяет форму
высказывания.

Решением этого вопроса мы перекидываем тематический мостик к на-
шей следующей статье и одновременно подготовляем материал для тех
выводов, которые придется нам в ней сделать.

Прежде всего, кому говорящий заявляет о своем желании поесть?
Ведь если он говорит человеку, который обязан его накормить, — рабу,
слуге и т.д. — то он выразит свое желание в форме или резкого прика-
зания, с определенной повелительной интонацией, или в вежливой фор-
ме, но уверенной в немедленном согласии на удовлетворение его прось-
бы.

Стоит только подумать, до какой степени многообразны и различны
те словесные формы, в которых люди выражают свое желание поесть, в
зависимости от того, где они находятся: в гостях, у себя дома, в ресто-
ране, в общественной столовой и т.д. И как велико расстояние между
теми интонациями голоса, которые звучат в еще неизжитом наследии
былых чародейственных культов, в молитвенной формуле «хлеб наш на-
сущный даждь нам днесь», и в развязном крике Хлестакова: «мне очень
есть хочется: я не шутя это говорю!»

Итак мы видим, что чисто физиологическое состояние голода — са-
мо по себе не может получить выражения: необходимо определенное
с о ц и а л ь н о е и историческое местонахождение голодающего орга-
низма. Всегда решающим моментом является вопрос: кто голодает, с
кем/ и среди кого, другими словами, всякое выражение оказывается об-
ладающим социальной установкой. Следовательно, оно определяется
у ч а с т н и к а м и данного события высказывания, и ближайшими и
отдаленнейшими. Взаимоотношение этих участников события и формиру-
ет высказывание, заставляет его звучать так, а не иначе, — как требо-
вание или как просьбу, как отстаивание своего права, или как мольбу о

И н т о н а ц и я — то повышение или понижение голоса, которое выражает наше от-
н о ш е н и е к предмету в ы с к а з ы в а н и я (радостное, скорбное, удивленное, вопроси-
тельное и т.д.).
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милости, в стиле высокопарном или простом, уверенно или робко и так
далее.

Вот именно эта зависимость между высказыванием и той конкретной
обстановкой, в которой оно происходит, — имеет для наших исследова-
ний величайшее значение. Не учитывая этой обстановки, не учитывая
классового взаимоотношения говорящих, мы никогда не сумеем правиль-
но подойти к тем вопросам, которые являются для нас самыми сущест-
венными: к вопросам художественной стилистики. Только тогда, когда
мы изучим связь между типом социального общения и формой высказы-
вания, когда мы увидим, что всякое «выражение» какого-нибудь «пере-
живания» есть д о к у м е н т социального события, только тогда эти во-
просы стилистики уяснятся вполне.

Теперь перед нами встанет дальнейшая задача. Мы видели, что вы-
ражение какого-нибудь переживания нуждается прежде всего в помощи
языка, понятного в самом широком смысле — как внутренняя и как
внешняя речь. Без языка, без определенного словесного или хотя бы
жестикуляционного высказывания, нет выражения, как нет его и без
действительной социальной обстановки, и без действительных участников
ее.

Но переживание? Неужели и оно также нуждается в языке? Неужели
наши чувства: любовь, ненависть, горе, радость, — также нуждаются в
помощи языка и не могут без него достигнуть полноты своего бытия в
сознании человека? Ответить на это не трудно. Ведь даже простое,
смутное осознание какого-нибудь ощущения, хотя бы голода, и без его
внешнего выражения все равно нуждается в какой-нибудь идеологиче-
ской форме. Ведь всякое осознание нуждается во внутренней речи, во
внутренней интонации и в зачаточном внутреннем стиле: возможно про-
сительное, досадливое, злобное, негодующее и тому подобное осознание
своего голода. Внешнее выражение, в большинстве случаев, только про-
должает и уясняет направление внутренней речи и заложенные уже в
ней интонации.

Попробуем сделать опыт самонаблюдения.
Всякому случалось, вероятно, пережить какую-нибудь внезапную ра-

дость. Представим себе, что мы чрезвычайно обрадовались, ну, хотя бы
прочитав неожиданно блестящий отзыв о своем произведении, которое, с
нашей точки зрения, было довольно посредственным. Что явится самой
важной организующей силой нашего переживания? Без всякого сомнения
все то, что относится к внешней стороне этого события: факт появле-
н и я в ж у р н а л е блестящего отзыва после долгого о ж и д а н и я
его.

Назовем всю обстановку или положение данного события его ситуа-
цией. В дальнейшем мы будем постоянно пользоваться этим словом и по-
этому запомнить его чрезвычайно важно1.

С и т у а ц и я — по-французски la situation (читается — ля ситюасьон) значит положе-
ние, обстоятельства, условия чего-либо происходящего. Чаще всего употребляется для обэ-
значения взаимоотношения действующих лиц в пьесе в каждый данный мэмент.
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Итак, ситуация является необходимым условием нашего переживания.
Из чего же слагается это переживание? Прежде всего в нас происходит
целый ряд явлений, которые связаны с нашим организмом: учащенное
дыхание, ускоренное биение сердца, мускульные движения (желание за-
хлопать в ладоши) и тому подобное. Всю совокупность этих явлений,
которые являются как бы бессознательным ответом организма на внеш-
нее событие, назовем органической реакцией.

Но эта органическая реакция, эти внутрителесные изменения организма
под воздействием внешней обстановки, т.е. ситуации прочтения отзыва,
неизбежно сопровождаются потоком внутренней речи, благодаря которой
мы уясняем себе все происходящее.

В самый момент чтения рецензии этот поток может прорваться нару-
жу, во внешнюю речь в форме каких-нибудь бессвязных радостных вос-
клицаний, которые затем перейдут в более оформленную, систематиче-
скую речь. Но нет никакого качественного разрыва между первым ощу-
щением забившегося сердца при виде долгожданной рецензии, и теми
рядами вполне отчетливых и ясных рассуждений, которыми мы начнем
обмениваться с кем-нибудь, быть может через несколько же минут.

Можно сказать, что вся область внутренней жизни, весь мир наших
переживаний двигается где-то между физиологическим состоянием орга-
низма и законченным внешним выражением. Чем больше этот мир пе-
реживаний приближается к своему низшему пределу, тем глуше и темнее
переживание, глуше и темнее его сознаваемость и ощутимость. Но чем
ближе он к своему высшему пределу — законченному выражению, тем
он сложнее, но вместе с тем и яснее и богаче и полней выражает всю
сложность социальной ситуации. Внутренняя речь — это та сфе-
ра, та область, в которой организм из физической среды
п е р е к л ю ч а е т с я в социальную среду. Здесь происходит социоло-
гизация всех органических проявлений и реакций.

Конечно, на низших ступенях развития словесное выражение может
заменяться иными способами: линейной (ручной) речью, — нечленораз-
дельными, но выразительно проинтонированными криками и так далее.
Но отношение переживания к выражению и здесь остается тем же са-
мым. Сознание, которое не было бы воплощено в идеологическом мате-
риале внутреннего слова, жеста, знака, символа — не существует и су-
ществовать не может.

6. ЖИЗНЕННАЯ ИДЕОЛОГИЯ
w тгсловимся называть всю совокупность жизненных переживаний, —
\/ отражающих и преломляющих общественное бытие — и не посред-

*J ственно связанных с ними внешних выражений — ж и з н е н н о й
идеологией. Жизненная идеология осмысляет каждый наш поступок,
действие и каждое наше «сознательное» состояние. Из непостоянного, из-
менчивого океана жизненной идеологии посте пенно выступают много-
численные острова и материки идеологических систем — науки, искусства,
философии, политических воззрений.

Эти системы являются, в конечном счете, продуктом экономического
развития, продуктом хозяйственно-технического обогащения общества. В
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свою очередь эти системы оказывают сильнейшее обратное влияние на
жизненную идеологию и чаще всего задают ей тон. Но в то же время
эти сложившиеся идеологические продукты все время сохраняют самую
живую связь с жизненной идеологией, питаются ее соками и вне ее
мертвы.

Не надо думать, что жизненная идеология это нечто цельное, моно-
литное, во всех своих частях одинаковое и похожее. Мы должны разли-
чать в ней целый ряд пластов от самых нижних, наиболее текучих и ме-
няющихся, до верхних, непосредственно примыкающих к идеологическим
системам.

Здесь нас мало интересуют нижние пласты, т.е. все смутные, недораз-
витые, мелькающие в нашем сознании переживания, мысли и случайные,
праздные слова. Для нас важнее познакомиться с теми высшими пла-
стами жизненной идеологии, которые носят т в о р ч е с к и й характер.

В этих высших пластах происходит существенное для нас общение
автора с его ч и т а т е л я м и . Здесь вырабатываются их общий язык и
их взаимоотношение (точнее говоря, взаимоориентация). И автор и чи-
татель встречаются на общей внелитературной почве, может быть, слу-
жат в одном учреждении, участвуют в общих заседаниях и собраниях,
беседуют за чайным столом, слушают те же разговоры, читают те же
газеты и книги, смотрят те же фильмы. Здесь, таким образом, слагают-
ся, оформляются и стандартизуются их «внутренние миры». Другими
словами, происходит как бы своеобразное «скрещение» их взглядов,
мнений, как бы скрещение внутренней речи целой группы лиц, наподо-
бие скрещения племенных языков, о котором мы говорили выше.

7. ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ТВОРЧЕСТВО И ВНУТРЕННЯЯ РЕЧЬ

И
з всего сказанного нами ясно, что то явление, которое обычно на-
зывается «творческой индивидуальностью», на самом деле являет-
ся выражением твердой и постоянной линии социальной установки

(ориентации), т.е. классовых взглядов, классовых симпатий и антипатий
данного человека, сложившихся и оформившихся в материале его внут-
ренней речи.

Социологическая структура внутренней речи в ее высших пластах и
заложенные в ней социальные ориентации в значительной степени
предопределяют идеологическое, в частности художественное творчество
данного лица, получая в этом творчестве свое окончательное развитие и
завершение. И это чрезвычайно важно учитывать. Нужно помнить, что
всякое, сколько-нибудь значительное и оригинальное произведение тво-
рится, собственно говоря, на протяжении почти всей жизни писателя,
как и художника, или композитора. Прежде всего, самые основные на-
правления его классовых симпатий и антипатий, его взглядов, вкусов,
которые определяют и пронизывают собой и содержание и форму произ-
ведения, уже проработаны и отстоены во внутренней речи. Их нельзя в
одно мгновение переделать в угоду «сегодняшнему дню» и его литера-
турным требованиям. Они как бы даны писателю и уже в их прочных,
хотя и широких пределах строится художественный замысел, выбирается
тема, жанр и так далее.
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Внешняя художественная речь не может пойти вразрез с основными
социальными установками внутренней речи. Если она попытается это
сделать, то неизбежно утратит свою продуктивность и силу, будет зву-
чать неискренно, как затверженный урок с тусклой, случайной и неубе-
дительной интонацией. Стиль внутренней речи должен определять стиль
внешней речи, хотя внешняя речь и оказывает обратное влияние на речь
внутреннюю. Между внутренним и внешним стилем, стилем «души» и
стилем произведения существует такое же взаимодействие, как между
жизненной идеологией и оформленной, зафиксированной идеологической
системой: внутренняя речь оживляет, снабжает соками воспринимаемую
и создаваемую внешнюю речь, но в то же время и определяется ею.

Нормальным образом здесь не должно быть разрыва, не должно быть
скачка. Та же самая социальная группа, которая дала данному лицу
язык, дала направление его взглядам, вкусам, оценкам, одним словом,
определила тон и характер его внутренней жизни, противостоит ему
теперь как внешняя среда, как читательская масса, как круг потребите-
лей и критиков его художественного творчества. Поэтому, если возникают
противоречия и конфликты между внутренней и внешней речью писате-
ля, то имеются особые социальные причины такого конфликта.

Этими словами мы, конечно, только намечаем путь к правильному реше-
нию вопроса о «муках слова», о них нам придется еще говорить в буду-
щем, когда мы ближе исследуем структуру художественного творчества
и роль слова в этой структуре. Пока же мы попытаемся систематичнее
представить себе путь художественного творчества.

Переход от переживания как внутреннего выражения к внешне осуще-
ствленному высказыванию есть первая ступень идеологического, в на-
шем случае, литературного творчества. В этой стадии укрепляется та
социальная установка, которая уже заложена, или возможность которой
намечена в переживании. Здесь как бы появляется и учитывается пред-
полагаемый слушатель, предполагаемый участник того события, которое
вызывает переход внутреннего выражения к внешнему. Происходит первое
испытание и проверка идеологических форм переживания.

Во второй стадии своего осуществления примитивное жизненное
оформление становится уже и д е о л о г и ч е с к и м продуктом — произ-
ведением в собственном смысле слова. Здесь происходит существенная
перестройка всей социальной структуры выражения: зыбко намеченный,
предполагаемый («внутренний») слушатель начинает учитываться как
действительный, наличный слушатель, начинает учитываться определен-
ным образом организованная читательская масса.

Самым существенным моментом этой второй стадии является овладе-
ние материалом, превращение его в предмет искусства (в статую, карти-
ну, симфонию, поэму, роман и т.д.). В первой стадии переход внутрен-
ней речи во внешнюю совершался еще непосредственно в глубинах
жизненной идеологии. Поэтому там и нельзя было говорить о мастерст-
ве, о художественных приемах и т.п. Но в литературе рассмотренная
нами вторая стадия тесно примыкает к предшествующей, так как и ма-
териалом и орудием творчества здесь является язык.
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Наконец, на третьей, завершающей стадии своего осуществления
идеологический продукт должен овладеть внешними т е х н и ч е с к и м и ус-
ловиями. Происходит техническое переоформление материала. Произведе-
нию приходится делать установку (ориентироваться) на редакцию, изда-
тельство, типографию, книжный рынок и т.д.

На всех этих трех стадиях процесс осуществления художественного
произведения совершается в одной и той же — с о ц и а л ь н о й — среде.
Этот процесс — непрерывен: от смутного переживания и до напечата-
ния книги происходит только уточнение и расширение той социальной
структуры, которая заложена уже в первых проблесках сознания челове-
ка. Никаких резких граней между отдельными моментами этого процесса
— между одиноким творчеством и встречей с публикой — здесь нет и не
может быть: внутреннее п е р е ж и в а н и е с самого начала было
в н е ш н и м выражением (хотя бы в скрытой форме); а слушатель
(хотя бы и предполагаемый) с самого начала был необходимым
элементом его структуры.

8. ИТОГИ

Т
перь мы можем подвести некоторые итоги.

Мы показали, что язык порождается потребностью в общении че-
.овеческих группировок древне-каменного века. Вначале он слага-

ется из материала жестов и мимики, далее из звукового материала.
Служа потребностям общения людей, он в то же время служит им свое-
образным орудием хозяйственного процесса — магическим заклинанием.
Являясь продуктом общественной жизни, отражая ее не только в области
значений, но и в области грамматических форм, язык в то же время ока-
зывает громадное обратное влияние на развитие хозяйственной и соци-
ально-политической жизни.

С помощью языка создаются и формируются идеологические системы,
наука, искусство, мораль, право и в то же самое время язык создает и
формирует сознание отдельного человека.

Вся внутренняя жизнь человека слагается в зависимости от средств ее
выражения. Без внутренней речи нет сознания, как и нет внешней речи
без внутренней.

Общественная идеология, сложившиеся идеологические системы есть
систематизированная и закрепленная во внешних знаках жизненная
идеология («общественная психология»).

— Путь литературного творчества таков: — от переживания или за-
чаточного (эмбрионального) выражения к внешне выраженному выска-
зыванию. И в основе переживания, и в основе выражения лежит одна и
та же социальная структура.

Любое явление действительности, любая ситуация, вызывая у человека
органическую реакцию, тем самым обычно порождает и внутреннюю
речь, легко становящуюся внешней речью.

И внутренняя и внешняя речь одинаково установлены на «другого»,
на «слушателя». И произнесший слово, и слушатель, — являются соз-
нательными участниками события высказывания, занимающими в нем
самостоятельные позиции.
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Художественное высказывание, то есть литературное произведение,
так же социологично, как социологично и реальное жизненное высказы-
вание.

Лишь путем социологического исследования мы подойдем
к у я с н е н и ю сущности тех я в л е н и й , которые связаны — с
к о н ф л и к т а м и в н у т р е н н е й и в н е ш н е й речи и носят х а р а к -
терное название: «муки слова».

Но об этом —^ значительно позже.

СТАТЬЯ ВТОРАЯ

конструкция
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ВЫСКАЗЫВАНИЯ

1. СОЦИАЛЬНОЕ ОБЩЕНИЕ И РЕЧЕВОЕ ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ

В
нашей предыдущей статье мы выяснили социальную природу язы-

ка. Мы показали те факторы, те движущие силы, которыми опре-
делялось возникновение и развитие языка: трудовая организа-

ция общества и классовая борьба. Мы убедились также, что че-
ловеческая речь есть явление двустороннее: всякое высказывание
предполагает, для своего осуществления, наличие не только говорящего,
но и слушающего. Всякое языковое выражение впечатлений от внешнего
мира — как непосредственных, так и отстоявшихся в глубинах нашего
сознания и получивших более прочные и устойчивые идеологические
очертания — всегда установлено на другого, на слушающего, хотя
бы реально этот другой и отсутствовал. Мы уже видели, что самые про-
стейшие, примитивные выражения даже чисто физиологических желаний
и ощущений уже обладают определенной социологической струк-
турой.

Все это дает нам возможность построить окончательное определение
языка и перейти к более обстоятельному рассмотрению конструкции вся-
кого высказывания, как жизненного, так — впоследствии — и литера-
турного.

Прежде всего мы должны помнить, что язык не является чем-то не-
подвижным, раз навсегда данным и строго определенным в своих грам-
матических «правилах» и «исключениях». Язык вовсе не является мертвым,
застывшим продуктом социальной жизни: он непрерывно движется, в
своем развитии следуя за развитием общественной жизни. Это прогрес-
сирующее движение языка осуществляется в процессе общения человека
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с человеком, общения не только производственного, но и речевого. В
речевом общении, являющемся одной из сторон более широкого — со-
циального — общения, и вырабатываются различнейшие типы высказы-
ваний, соответствующих тому или иному типу социального общения.

Мы никогда не сможем понять построения какого-либо высказывания
(каким бы самостоятельным и законченным оно нам ни казалось), не
учитывая того, что оно является только одним моментом, одной каплей в
потоке речевого общения, в потоке столь же непрерывном, как непре-
рывна сама общественная жизнь, сама история.

Но и речевое общение — это только одна из многочисленных форм
развития («становления») того социального коллектива, в котором осу-
ществляется речевое взаимодействие живущих общественной жизнью лю-
дей. Поэтому было бы безнадежной задачей стараться понять конструк-
цию высказываний, из которых слагается речевое общение, вне всякой
связи с действительной социальной обстановкой (ситуацией), вызываю-
щей эти высказывания.

Таким образом, мы приходим к нашему последнему выводу: дейст-
вительная сущность языка есть социальное событие рече-
вого взаимодействия, осуществляемое одним или многими
в ы с к а з ы в а н и я м и .

От чего же зависит и в каком порядке протекает изменение форм
языка?

Материал предшествующей статьи позволяет нам построить завер-
шающую его схему, которая и дает ответ на поставленный нами вопрос:

1. Хозяйственная организация общества.
Т

2. Социальное общение.
Г

3. Речевое взаимодействие.
I

4. Высказывания.
I

3. Грамматические формы языка.

Эта схема и послужит нам руководящим принципом при исследовании
той реальной единицы речи, которую мы называем высказыванием.

Нам не придется, конечно, останавливаться на вопросах, связанных с
изучением форм и типов э к о н о м и ч е с к о й ж и з н и общества. Эти во-
просы служат предметом изучения других, обществоведческих наук, в
частности — политической экономии.

Мы не задержимся долго и на рассмотрении типов социального
общения. Для наших целей достаточно указания на типы наиболее су-
щественные и часто встречающиеся. Лишь одному из них, в наших после-
дующих статьях, мы должны будем уделить особое внимание, именно —
общению художественному.

Присматриваясь к общественной жизни, мы легко можем выделить,
помимо уже указанного нами типа художественного общения, еще еле-
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дующие: 1) общение производственное (на заводах и фабриках, в
колхозах и т.п.); 2) общение деловое (в учреждениях, в общественных
организациях и т.п.); 3) общение бытовое (встречи и разговоры на
улице, пребывание в общественной столовой, у себя дома и т.п.); и на-
конец 4) идеологическое общение в точном смысле этого слова: аги-
тационное, школьное, научное, философское во всех их разно-
видностях.

То, что мы в предыдущей статье называли ситуацией, и есть не что
иное, как действительное осуществление в реальной жизни
той или иной формации, той или иной разновидности со-
циального общения.

Но всякая жизненная ситуация, организующая высказывание, неизбежно
предполагает своих действующих лиц — говорящего или говорящих. Это
само собой разумеющееся необходимое наличие у ч а с т н и к о в ситуа-
ции будем называть аудиторией высказывания.

Всякое жизненное высказывание (как это будет видно несколько
дальше) заключает в себе, помимо выраженной словесной ^части, еще
и эту невыраженную, но подразумеваемую, внесловесную часть (си-
туацию и аудиторию), без понимания которой не может быть понято и
само высказывание.

Это высказывание как единица речевого общения, как некое смысло-
вое целое складывается и принимает устойчивую форму именно в про-
цессе определенного речевого взаимодействия, порожденного определен-
ным типом социального общения. Каждый из приведенных нами типов
этого общения по-своему организует, по-своему строит и завершает
и грамматическую и стилистическую форму высказывания, его типовую
структуру, которую будем в дальнейшем называть жанром.

Рассмотрим сейчас связь хотя бы одного типа социального общения
— бытового — с соответствующим ему типом речевого взаимодействия.

Мы уже видели раньше, как ситуация и аудитория заставляют внут-
реннюю речь перейти в определенное внешнее выражение, которое непо-
средственно включено в оставшуюся невысказанной (но подразумевае-
мую) жизненную обстановку, восполняется в ней действием, поступком
или словесным ответом других участников высказывания.

Законченный вопрос, восклицание, приказание, просьба — вот типич-
нейшие целые жизненных высказываний. Все они (особенно, такие, как
приказание, просьба) требуют внесловесного дополнения, да и внесло-
весного начала. Самый тип завершения этих маленьких жизненных жан-
ров определяется трением слова о внесловесную среду и трением слова о
чужое слово (других людей).

Так, форма приказания определяется теми препятствиями, которые оно
может встретить, степенью повиновения и проч.

Жанровое завершение здесь отвечает случайным и неповторимым осо-
бенностям жизненных ситуаций.

Об определенных типах жанровых завершений в жизненной речи можно
говорить лишь там, где имеют место хоть сколько-нибудь устойчивые,
закрепленные бытом и обстоятельствами, формы ж и з н е н н о г о общения.
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Так, совершенно особый тип жанрового завершения выработан в лег-
кой и ни к чему не обязывающей салонной болтовне, где все — свои и
где основная дифференциация (разделение) собравшихся (то, что мы на-
зываем «аудиторией»): мужчины и женщины. Здесь вырабатываются
особые формы слова — намека, недосказанности, повторений маленьких
и заведомо несерьезных рассказов и пр.

Другой тип завершения вырабатывается в беседе мужа и жены, брата
и сестры. Совершенно иначе начинают, кончают и строят заявления и
реплики случайно собравшиеся разнородные люди где-нибудь в очереди,
в каком-нибудь учреждении и пр. Свои типы знают деревенские поси-
делки, городские гулянки, беседы рабочих в обеденных перерывах и пр.

Каждая устойчивая бытовая ситуация обладает определенной органи-
зацией аудитории и, следовательно, определенным репертуаром малень-
ких житейских жанров. Всюду житейский жанр укладывается в отведен-
ное ему русло социального общения, являясь идеологическим отражением
его типа, структуры, цели и социального состава.

Житейский жанр — часть социальной среды: праздника, досуга,
общения в гостиной, в мастерской и т.п. Он соприкасается с этой сре-
дой, ограничивается ею и определяется ею во всех своих внутренних мо-
ментах .

2. МОНОЛОГИЧЕСКАЯ РЕЧЬ И РЕЧЬ ДИАЛОГИЧЕСКАЯ

Н
аблюдая процесс образования этих маленьких житейских жанров,
нетрудно заметить, что то речевое общение, в котором они возни-
кают и завершаются, складывается из двух моментов: из выска-

зывания говорящего и понимания этого высказывания слушающим. Это
понимание всегда уже содержит в себе элементы ответа. Ведь мы (в
нормальных случаях) всегда или соглашаемся или не соглашаемся с ус-
лышанным. Мы обычно отвечаем на всякое высказывание собеседника,
отвечаем, если и не словами, то хотя бы жестом: движением руки,
улыбкой, покачиванием головы и т.д. Можно сказать, что всякое рече-
вое общение, речевое взаимодействие протекает в форме обмена вы-
с к а з ы в а н и я м и , т.е. в форме диалога2.

Диалог — словесный обмен — является наиболее естественной фор-
мой языка3. Можно даже'больше сказать: длительные высказывания од-
ного говорящего — речь оратора, лекция профессора, монолог актера,
рассуждения вслух одинокого человека — все эти высказывания моно-
логичны лишь по внешней форме. По своей же сути, по всей своей и
смысловой и стилистической конструкции — они диалогичны. Знание

В.Н.Волошинов. Марксизм и философия языка. 1929 г., стр. 115-116.
" Диалог — взаимная беседа, двоих, в отличие от м о н о л о г а , т.е. длительной речи од-

н о г о лица. Высказывания, которыми обмениваются участники диалога, называются p е π -

л и к а м и (примеры диалога и монолога можно найти в любом произведении, написанном
для сцены).

По этому поводу см. статью Л. П.Я к у б и н с к о г о (правда несколько трудную для начи-

нающего писателя) в сборн. «Русская речь», I, 1922, под заглавием: «О диалогической речи».
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этого чрезвычайно важно для каждого писателя, пользующегося приемом
монологической речи героя.

Ведь в самом деле: каждое высказывание — ораторское, лекционное
и т.п. — рассчитано на слушателя, т.е. на его понимание и ответ
(конечно, не непосредственный — ведь нельзя перебивать оратора или
лектора своими ответными замечаниями), на его согласие или несо-
гласие, другими словами на оценивающее восприятие слушателя
(«аудиторию»). Всякий опытный оратор или лектор отлично учитывает
эту диалогическую сторону своей речи. Внимающие слушатели отнюдь не
противостоят ему как безразличная, инертная, неподвижная масса безуча-
стно следящих за ним лиц. Нет, перед ним — живой, многоликий собе-
седник. Каждое движение того или иного слушателя, его поза, выраже-
ние лица, покашливание, перемена места — все это служит для
настоящего оратора-профессионала отчетливым и выразительным отве-
том, непрерывно сопровождающим его речь1.

Как часто оратору приходится совершенно неожиданно отвлекаться в
сторону, рассказывая какой-нибудь забавный случай или анекдот, не толь-
ко чтобы оживить настроение аудитории, но иногда и для того, чтобы
подчеркнуть («акцентировать») ту или иную мысль, которая слушателем
может быть оставлена без должного внимания.

Оратор, который слушает только свой голос, или профессор, видя-
щий только свою рукопись, — плохой оратор, плохой профессор. Они
сами парализуют силу своих высказываний, разрушают живую, диалоги-
ческую связь со своей аудиторией и тем самым обесценивают свое вы-
ступление.

Ъ. ДИАЛОГИЧНОСТЬ ВНУТРЕННЕЙ РЕЧИ

H-JL Λ.Ί
[у, хорошо; допустим, что это так, — попробуют возра-

зить нам, — но ведь в приведенных примерах слуша-
тель-собеседник реально существует и нет ничего удиви-

тельного, что слова говорящего учитывают его присутствие. Но как же
быть в тех случаях, когда такого слушателя нет и говорящий — одинок?
Неужели конструкция его интимнейших мыслей, движущихся в потоке
его внутренней речи, или даже произносимых вслух, неужели и эти со-
кровенные высказывания так же социально ориентированы, так же учи-
тывают своего слушателя? Неужели такие самовысказывания в одиноче-
стве не являются чистейшей формой монолога, ни на кого, кроме самого
говорящего, не установленного и ни от чего, кроме «психологического
состояния» его, не зависящего?

Мы решаемся категорически утверждать, что и такие интимные рече-
вые выступления сплошь диалогичны, сплошь пронизаны оценками
своего возможного слушателя, своей возможной аудитории, пусть даже
хотя бы мысль об этом слушателе и не приходила в голову говорящего.

Любопытно отметить забавную беспомощность опытных лекторов или артистов, когда
им впервые приходится выступать перед абсолютно невидимой и неощущаемой аудиторией
— перед микрофоном радиопередачи.
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И это доказывают не только выводы нашей предшествующей статьи,
не только вскрытая нами социологичность человеческого сознания («пе-
реживаний» и их «выражений»). Нет, эту социальную, даже будем го-
ворить точнее и откровеннее: эту классовую обусловленность всякой
монологической речи, внешним проявлением которой является диалогич-
ность этой речи, мы можем проверить сами, своим собственным опытом,
— не обращаясь даже к литературному материалу — всякого рода
дневникам, интимным записям и т.п.

Ведь как только мы начинаем размышлять над каким-нибудь вопро-
сом, как только начинаем его внимательно обдумывать — немедленно
же наша внутренняя речь (иногда, в одиночестве, и произносимая вслух)
принимает форму вопросов и ответов, утверждений и последующих от-
рицаний, короче говоря, наша речь разбивается на отдельные, более или
менее крупные, р е п л и к и , принимает д и а л о г и ч е с к у ю форму.

Ясней всего эта диалогическая форма выступает в тех случаях, когда
мы должны принять какое-нибудь решение. Мы — колеблемся. Мы —
не знаем, как лучше поступить. Мы спорим с собой, начинаем убеждать
себя в правильности того или иного решения. Наше сознание как бы
разбивается на два независимых и противоречащих друг другу голоса.

И всегда один из этих голосов, независимо от нашей во-
ли и сознания, сливается с точкой зрения, с м н е н и я м и и
оценками класса, к которому мы принадлежим. Всегда второй
голос становится голосом наиболее типичного, наиболее идеального пред-
ставителя нашего класса.

«Мой поступок — будет дурным поступком», — с какой точки зре-
ния? Моей личной? Но откуда я взял эту «личную» точку зрения, как
не из точек зрения тех, кем я был воспитан, с кем вместе учился, кого
читал в газетах и книгах, кого слышал на митингах н лекциях? И если я
отказываюсь от взглядов той социальной группы, к которой я до сих
пор принадлежал, то лишь потому, что идеология другой социальной
группы овладела моим сознанием, наполнила его, заставила признать
правоту породившего ее общественного бытия.

«Мой поступок — будет дурным поступком», — этот «голос моей
совести» на самом деле должен был бы звучать так: «твой поступок
будет дурным поступком с точки зрения других, с точки зрения лучших
представителей твоего класса».

Может показаться, что мы не всегда принимаем эту «точку зрения
других» как должную и исчерпывающую. Ведь возможно, мы будем
спорить с ней, будем полемизировать с невидимым слушателем-собесед-
ником. Но предположим даже, что личность озлоблена на общество, —
и все-таки, чем непримиримее она враждебна ему, чем резче пытается
она утвердить свое индивидуальное «я», свое «своеволие» (как говорит
один из героев Достоевского), — тем отчетливее становится диалогиче-
ская форма внутренней речи, тем ясней наблюдается столкновение в од-
ном речевом потоке двух идеологий, двух точек зрения борющихся
между собой классов.

Так, например, острая ненависть к пролетарскому обществу какого-
нибудь «вредителя», равно как и тупая злоба любого «механического
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гражданина» отнюдь не свидетельствуют о независимости и свободном
«самоутверждении» их индивидуальной личности. Произносимые ими
мысленно или вслух монологи неизбежно будут опираться на сочувствие
предполагаемых слушателей, — на незримую аудиторию «осколков раз-
битого вдребезги» класса. Именно с их точки зрения будут строиться
все высказывания; их возможные мнения и оценки определят и внут-
реннее (или внешнее) звучание голоса (интонацию), и выбор слов, и
композиционное размещение их в конкретном высказывании. В про-
стом мысленном восклицании (вроде возмущенного «ну, знаете ли!..»
или негодующего «нет, вы только подумайте!..») уже заключено явное и
не прикрытое обращение к возможному слушателю — как к своему со-
юзнику, сочувствующему свидетелю или признанному судье.

Возможен, конечно, гораздо более сложный случай, когда во внутрен-
ней речи звучат два противоречащих, но равноправных голоса, когда
личность не знает, кому из них отдать первенство, за кем следовать.

Такой случай (если он характерен для определенной эпохи) свидетель-
ствует о назревшей борьбе двух, еще одинаково сильных, классов за
свое господство в исторической жизни, — борьбе, перенесенной и на
арену индивидуального сознания.

Наконец, остается последний случай, — когда личность утеряла сво-
его внутреннего слушателя, когда в сознании разложились все устойчи-
вые и прочные точки зрения и все бытие личности, все ее общественное
поведение управляется лишь случайными, совершенно безответственными
и беспринципными влечениями и побуждениями. Здесь мы присут-
ствуем при я в л е н и и идеологического в ы п а д е н и я личности
из классовой среды, которое обычно идет вслед за полным
д е к л а с с и р о в а н и е м человека. При особо н е б л а г о п р и я т н ы х
с о ц и а л ь н ы х условиях, такой отрыв личности от питающей
ее и д е о л о г и ч е с к о й среды может, в конце концов, привести
даже и к полному распаду сознания, к безумию или идио-
тизму.

Разбираемый нами случай чрезвычайно богат наиболее резкими кон-
фликтами между внутренней и внешней речью.

Когда личность выпадает из социального бытия, когда разрушается
привычная система оценок и точек зрения, — в опустошенном сознании
не остается ничего, что могло бы стать авторитетным и признанным вы-
ражением продуктивного и идеологически оправданного социального по-
ведения. Мир новых слов, новых словесных значений, рожденный из
«пламя и света» революций, вместе с новым общественным бытием ос-
тался за порогом сознания, не вошел в кругозор человека, не стал для
него «своим». Старые же слова потеряли соответствие действительности,
перестали быть ее знаками, ее символами, — и личность осталась одна
со своими смутными настроениями и переживаниями, которые, по боль-
шей части, уже находятся за п р е д е л а м и их социального языкового вы-
ражения. Эти настроения и переживания, по мере их удаления от идеоло-
гического оформления и выражения (переход в нижние пласты жизнен-
ной идеологии, граничащие с физиологическим состоянием организма), все
больше и больше группируются вокруг одного центра.
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Личность потеряла себя в социальном мире, — но зато нашла себя те-
перь в мире своих чувственных, своих голо-природных влечений. Органи-
зующим центром становятся теперь не общественные, не так называемые
«духовные» интересы, но интересы сексуальной жизни, интересы пола.
Все эпохи кризисов и упадка, сопровождаемые глубокими переменами в
экономических и политических отношениях, знают это торжество «жи-
вотного человека» над «общественным человеком». В идеологических
недрах гибнущего класса все сильнее и сильнее звучит этот мотив. Сек-
с у а л ь н о е становится суррогатом (подделкой и подменой) социаль-
ного. Высшей ценностью объявляется любовь в ее наиболее элементар-
ной, физиологической форме, — и устами своих литературных вырази-
телей разлагающееся сознание западно-европейской буржуазной интел-
лигенции в XX веке пытается провозгласить «новое» евангелие: «В на-
чале был пол» (Пшибышевский).

Но еще раньше в русской литературе были даны прекрасные образцы
такого распада социальной личности, одержимой единым всепоглощаю-
щим сексуальным влечением. Их мы найдем (на иной, конечно, классо-
вой почве) прежде всего у Достоевского. Рассмотрение их мы должны
отложить до того времени, когда мы сможем заняться анализом структу-
ры художественного монолога и диалога. Однако, мы все же позволили
себе сравнительно долго остановиться на вопросе о диалогичности вся-
кой жизненной речи и о свяги ее с внутренним (предполагаемым) или на-
личным слушателем, желая дать начинающему писателю строго материали-
стическое, марксистское освещение тех вопросов, которые довольно часто
объясняются слишком психологически, и даже откровенно идеалистиче-
ски, и вследствие этого — неверно. Писатель обязан понимать те со-
циальные причины и условия, которые в действительной жизни создают
интересующие его характеры и положения (ситуации).

Конструируя своего героя, писатель ни на минуту не должен забывать,
что сила художественной выразительности в значительнейшей степени
зависит от силы жизненной правды, заключенной в произведении.

Неумолимая диалектика социальных событий, жестокая последова-
тельность закона причин и следствий, и в жизни и в романе должны
быть одни и те же.

4. СОЦИАЛЬНАЯ УСТАНОВКА ВЫСКАЗЫВАНИЯ

Н
о вернемся теперь к нашей непосредственной теме.

Мы убедились, что всякая речь есть речь д и а л о г и ч е с к а я ,
речь, установленная на другого человека, на его п о н и м а н и е и

действительный или возможный ответ. Такая установка на «другого»,
на слушателя, неизбежно предполагает учет того с о ц и а л ь н о - и е р а р х и -
ческого 1 взаимоотношения, которое существует между собеседниками.
Мы уже показывали в предшествующей статье, как изменяется форма
высказывания (напр., «хочу есть») в зависимости от социального положе-
ния говорящего и слушающего и от всей социальной обстановки выска-

И е р а р х и я — порядок старшинства (должностей, чинов, общественного положения и

т.д.).
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зывания. Эту зависимость высказывания от социально-иерархичес-
кого веса а у д и т о р и и (т.е. от классовой принадлежности собеседни-
ков, их имущественного состояния, профессии, служебного положения
или, как это, например, было в дореформенной России, от их титула, чи-
на, количества крепостных душ, сословия, капитала и т.п. и т.п.) — ус-
ловимся называть социальной у с т а н о в к о й высказывания.

Эта социальная установка будет всегда присутствовать в любом вы-
сказывании человека, не только в словесном, но даже и в жестикуляци-
онном (посредством жестов и мимики), независимо от того, в какой форме
оно осуществляется: говорит ли человек сам с собой (монолог) или в раз-
говоре участвует двое или несколько лиц (диалог). Социальная установ-
ка и является одной из тех живых организующих сил, которые, наряду с
обстановкой высказывания (ситуацией), конструируют не только его
стилистическую форму, но даже его чисто грамматическую структуру1.

В социальной установке и находит свое отражение аудитория вы-
сказывания (наличная или предполагаемая, вне которой, как мы видели,
не протекал и не мог протекать ни один акт речевого общения).

В интересах писателя, создающего не только высказывания, но и весь
внешний облик героя, нужно отметить, что так называемые «манеры»
человека («уменье держать себя в обществе»), в сущности, являются
ж е с т и к у л я ц и о н н ы м в ы р а ж е н и е м социальной установки вы-
с к а з ы в а н и я .

Эта внешне-телесная форма общественного поведения человека (дви-
жение рук, поза, тон голоса), обычно сопровождающая его речь, — оп-
ределяется, главным образом, учетом и, следовательно, соответствующей
оценкой наличной аудитории. Что такое «хорошие манеры» Чичикова
(которые все же разнообразятся в зависимости от того, находится ли он
у Коробочки, у Плюшкина или у генерала Бетрищева), как не жестику-
ляционное выражение того постоянного и привычного учета своей ауди-
тории, того тонкого понимания и ситуации, и социального лица собесед-
ника, которое вошло в плоть и кровь Чичикова и которое так необхо-
димо для всех его предприятий?

Слово и жест руки, выражение лица и поза тела — одинаково подчи-
нены, одинаково организованы социальной установкой. «Дурные манеры»
— это неучет своего собеседника, это игнорирование социально-иерар-
хической связи говорящего и слушающего2, это (часто бессознательная)
привычка не менять социальной установки высказывания (словом и жес-
том) при перемене общественного круга, при перемене аудитории.

Поэтому писатель, наделяя своего героя «хорошими» или «дурными»
манерами, всегда должен иметь в виду, что эти манеры нельзя объяснять
только как результат каких-нибудь предполагаемых у него «врожденных
свойств» или «характера». Скорей можно было бы говорить, что свои
манеры герой получает благодаря воспитанию. Это, конечно, отчасти
верно, но не нужно забывать, что ведь и само воспитание есть не что

Подтверждение этой мысли мы дадим дальше (на анализе отрывков из «Мертвых
душ» Гоголя).

Следует помнить, что речь идет о людях в литературно-художественном произведении.


